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INTRODUCCIÓN 


A fines del siglo xvI, un vecino de la Ciudad de México informaba que 
una señora española, viuda de conquistador, había decidido vivir entre 
los indios porque no disponía de dinero que le permitiese vestir como 
correspondía a su calidad. Es un simple informe sobre la vida cotidiana 
de una persona sin méritos especiales, pero en pocas líneas nos da una 
idea de la manera en que se conformaba la sociedad colonial, según los 
criterios de categoría social y de exigencias formales de presentación ex- 
terior, a la vez que la opción para algunos españoles de convivir con los 
indios. 

Unos 100 años más tarde, en el virreinato del Perú, una esposa re- 
clamaba la anulación de su matrimonio, porque después de siete años 
de casada había descubierto que su marido no era español como ella 
creía, sino mulato y esclavo. Un incidente que tan sólo afectó la vida 
personal de dos personas, pero que a los historiadores nos dice mucho 
de la distancia entre la legislación y la práctica, de la voluntad de se- 
gregación étnica y de la confusión imperante en la definición de los 
grupos. 

En el último tercio del siglo xvi los prelados ilustrados pretendie- 
ron imponer en los conventos femeninos un régimen de vida más aus- 
tero y acorde con los principios establecidos en las reglas monásticas. La 
respuesta de las monjas, su rechazo de las reformas y la defensa de un 
modo de vida que había sido aceptado durante más de 200 años dan 
una imagen expresiva de la forma en que se vivía la religiosidad en el 
mundo colonial, del choque entre tradición y modernidad y de las mu- 
tuas influencias entre la vida del claustro y la de los laicos. 

En el primer tercio del siglo xx, en varios países europeos y ameri- 
canos se produjeron violentas protestas de inquilinos que ocupaban vi- 
viendas miserables y pagaban alquileres proporcionalmente elevados. 
En las protestas participaron las mujeres, la prensa tomó partido y, en re- 
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sumen, los informes de la época presentan un cuadro de las condiciones 
de vida, del nivel de los salarios y de la actitud inconforme de una ma- 
sa trabajadora que tomaba conciencia de su fuerza. 

Estos ejemplos, entre cientos que podrían mencionarse procedentes 
de documentos relativos a la vida cotidiana, muestran la importancia de 
cuantos testimonios nos aproximen a conocer los elementos de la vida 
material, las formas de convivencia, los prejuicios en las relaciones so- 
ciales y las formas de vivir la sociabilidad y el sentimiento religioso. Lo 
que parece irrelevante porque no es excepcional sino común y cotidia- 
no es precisamente lo que vivió y puede ser revivido como propio por 
la mayor parte de los individuos, lo que constituye, por tanto, el núcleo 
mismo del acontecer humano; y todo lo humano, tanto el cambio como 
la permanencia, es objeto de la historia. 

Aunque relativamente reciente, la preocupación de los historiadores 
por la gente común y por las actividades rutinarias de la vida diaria tie- 
ne sus antecedentes en obras aisladas de autores de la primera mitad del 
siglo xx. Pero también podríamos retroceder en el tiempo y recordar los 
relatos de Herodoto, para quien las costumbres y las relaciones entabla- 
das entre los individuos particulares merecían reseñarse junto a los 
acontecimientos políticos y las hazañas bélicas. Y son precisamente las 
costumbres las que conforman la vida cotidiana; costumbres que deter- 
minan la vida de los individuos; costumbres cambiantes en el tiempo y 
diversas en el espacio; costumbres que se convirtieron en leyes y que se 
imponen en la conciencia, o más bien constituyen la conciencia de las 
personas, como auténticos códigos de moral y de justicia; costumbres 
que pueden estar en contra de la lógica y del sentido común, pero a las 
que es difícil oponerse. 

La importancia de lo cotidiano como expresión de la evolución 
cultural se manifestó muy tempranamente en el estudio de los tiempos 
remotos, a los que se dio en llamar prehistoria, y para cuyo conoci- 
miento se recurrió a restos materiales como los utensilios de la preca- 
ria vida doméstica, las armas y su evolución y los símbolos y monu- 
mentos religiosos, testigos capaces de revelar la vida de los antepasados 
que no dejaron documentos escritos. En este terreno es fundamental la 
aportación de la arqueología, que puede proporcionar los elementos 
para revivir un momento, un lugar y una situación. En algunos casos, 
aquéllos en que los arqueólogos han sentido la inquietud de dar vida 
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y movimiento a sus hallazgos, han logrado elaborar cuadros de vida 
cotidiana a partir de los hallazgos materiales, según su valor, su dispo- 
sición, su abundancia, su origen y su significado presumible. La forma 
de enterramiento de ciertos personajes, la calidad de las joyas y vasijas 
que los acompañaron, así como la disposición de las habitaciones en 
una vivienda o los fragmentos de armas y de materiales de uso domés- 
tico hablan de un orden social, de unas técnicas guerreras y de un ni- 
vel de vida. | 

Hoy nadie discute el interés de lo cotidiano pero existe cierta con- 
fusión acerca de su alcance y definición, en particular por su afinidad 
con la historia de la vida privada y de las mentalidades. Hasta cierto 
punto considero irrelevantes estas discusiones, en cuanto se refieren a la 
defensa de cotos de especialización, pero me parece imprescindible acla- 
rar algunos conceptos y precisar el alcance de los contenidos de lo que 
yo reconozco como historia de la vida cotidiana. Compartidas o no, es 
importante conocer las opiniones de historiadores, antropólogos y so- 
ciólogos que en algún momento dedicaron su atención a la vida cotidia- 
na. La distinción entre vida privada y vida cotidiana, aunque nunca lle- 
ga a ser categórica y total, se sugiere en relación con el espacio, ya que 
lo privado se limita espacialmente, a diferencia de lo cotidiano, que se 
vive tanto en el medio público como en la intimidad. La idea de menta- 
lidades surgió a partir de los años de la posguerra de la primera guerra 
mundial y coincide con lo que se había definido como creencias o co- 
mo imaginario colectivo. Su fundamento era el rechazo de lo que había 
estudiado la historia tradicional: las actividades conscientes, voluntarias, 
orientadas por decisiones políticas o principios religiosos. Al igual que 
el de la vida cotidiana, el estudio de las mentalidades no es más que un 
aspecto de la historia social. 

El concepto de cotidiano había sido un término en apariencia ino- 
cente hasta que algunas escuelas sociológicas lo convirtieron en un con- 
cepto clave de sus reflexiones teóricas. De ahí que el concepto se haya 
cargado de significados y que el uso de la expresión “lo cotidiano” no sea 
uniforme. En todo caso sería necesario confrontarlo con su opuesto, lo 
no-cotidiano, para aclarar lo que verdaderamente se quiere significar. 
Según el significado comúnmente aceptado se puede afirmar que deter- 
minados libros o investigaciones se ocuparon de la historia de lo cotidia- 
no o que no existen tales aportaciones. 
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Con miras a una propuesta de trabajo en la investigación de la his- 
toria de la vida cotidiana, y ya que los sociólogos y los antropólogos lle- 
van la delantera a los historiadores en ese campo, me parece pertinen- 
te comenzar con una breve reflexión acerca del tipo de historia en que 
pueden insertarse estos estudios. Es oportuno recordar la definición bá- 
sica de que el objeto de la historia es el hombre en el tiempo. No hay 
duda de que dentro de su extrema amplitud tiene cabida cualquier ti- 
po de preguntas, que en nuestro caso se refieren a las relaciones socia- 
les, las actitudes colectivas, las oscilaciones en el nivel de vida, los mo- 
vimientos de rebeldía, la evolución de las creencias y cualquier cuestión 
que afecte o pueda afectar al individuo en el transcurso de la historia. 
Con el mismo carácter general retomamos la observación de que lo ver- 
daderamente histórico no son los cambios sino los procesos mediante 
los cuales se producen esos cambios. Y dado que las estructuras men- 
tales, las creencias y las costumbres son procesos de larga duración, 
proporcionan un campo de observación idóneo para la investigación 
histórica. 

Para muchos autores es importante destacar el carácter narrativo de 
la historia, y es indudable que las descripciones y los relatos anecdóti- 
cos enriquecen y dan vida a los temas generales y a las teorías derivadas 
de la observación de ejemplos representativos. Debo señalar aquí que 
gran parte de las ideas expuestas en todos los capítulos de este libro pro- 
cede de diversos pasajes de las obras mencionadas en la bibliografía. Al 
mismo tiempo, la diversidad de los ejemplos nos lleva a considerar la 
variedad de los móviles e impulsos que guían a los hombres; y esto nos 
obliga a considerar el tema de los valores, que subyace en los prejuicios 
y las rutinas de las formas de comportamiento y que ha dado lugar a una 
definición según la cual lo que determina el curso de la historia es el 
proceso de construcción y decadencia de los valores. Es inevitable en ese 
terreno detenerse a pensar en las repercusiones morales de la práctica de 
determinadas costumbres, más trascendental que la confesión de fe en 
algún dogma. 

A lo largo del libro he procurado destacar las ideas generales, los 
conceptos y los métodos aplicables a cualquier tiempo y lugar, pero 
con frecuencia los ejemplos se refieren a Hispanoamérica y, en particu- 
lar, a México. Espero que la exposición de temas que corresponden a 
mi experiencia personal de investigación sobre el México colonial, sir- 


INTRODUCCIÓN — 15 


va de modelo para quienes se interesen por temas similares en otras la- 
titudes. Por otra parte, la revisión historiográfica abarca un universo 
mucho más amplio y los acercamientos a consideraciones de género, 
influencias culturales, visiones de las edades o recuento de estudios de 
historia de la familia son aplicables casi a cualquier región del mundo 
occidental. 

Toda metodología parte de los conceptos previos y el éxito final de 
una investigación depende también de la existencia de fuentes y de la 
capacidad para encontrar en ellas lo que el tema demanda. Por eso con- 
sidero necesario, junto con la aclaración de los conceptos, una mirada 
hacia las fuentes y una exposición de ejemplos sobre temas precisos 
concernientes a la vida cotidiana. 

El objetivo final, o más bien la culminación exitosa de cualquier in- 
vestigación relacionada con la vida cotidiana, debe provocar una nueva 
actitud hacia ese mundo apenas vislumbrado en las descripciones de los 
grandes acontecimientos; el mundo compuesto de elementos del pasa- 
do y de imprevistas urgencias del presente, de coyunturas materiales, de 
aportaciones culturales, de creencias intangibles, de circunstancias per- 
sonales y de relaciones sociales, ese mundo complejo y esquivo que 
constituye el entorno propio de los individuos que son protagonistas de 
su propia historia. Los capítulos 9 y 10, sobre el espacio y el tiempo, 
pretenden mostrar lo que el mundo cotidiano nos permite conocer, más 
allá de las teorías y de las anécdotas. Lo descriptivo y lo analítico se fun- 
den en la búsqueda de lo humano individual y subjetivo, pero inmerso 
en unas circunstancias vividas y sentidas. 


BIBLIOGRAFÍA BÁSICA 


DE CERTEAU, Michel 
1996 La invención de lo cotidiano, 1. Artes de hacer. México, Universidad 
Iberoamericana-ITESO-Centro de Estudios Mexicanos y Centroame- 
ricanos. 
ELIAS, Norbert 
1990 “Apuntes sobre el concepto de lo cotidiano”, en Norbert ELias y 
Michael SCHROTER (eds.), La sociedad de los individuos: ensayos. Barce- 
lona, Editorial Península. 


16 INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA 


ESCALANTE GONZALBO, Fernando 

1999 Una idea de las ciencias sociales. México, Paidós. 
HELLER, Agnes | 

1972 Historia y vida cotidiana. Barcelona, Grijalbo. 
HERODOTO DE HALICARNASO 

1998 Los nueve libros de la historia. Madrid, Edad. 
HOBSBAWM, Eric 

1998 Sobre la historia. Barcelona, Crítica. 
VEYNE, Paul 

1984 Así se escribe la historia y Foucault revoluciona la historia. Madrid, 

Alianza Editorial. 


PRIMERA PARTE 
APROXIMACIONES 


Todos tenemos una idea de aquello a que debe referirse una historia de 
la vida cotidiana y no faltan publicaciones que la abordan desde distin- 
tos ángulos. Ciertamente son más exitosas las que destacan curiosidades 
y extravagancias, costumbres sorprendentes y pasiones desenfrenadas, 
prácticas vergonzosas y perturbaciones del orden. Desde luego son as- 
pectos del comportamiento humano que se han dado en todos los tiem- 
pos y que bien pueden considerarse propios de la vida diaria. Es indis- 
cutible el atractivo de lo anecdótico y aun más de lo escandaloso, y 
también es innegable el valor de la anécdota, tantas veces expresiva de 
situaciones generales. Pero la reproducción de un documento, por más 
que se presente como un chisme sabroso, no se convierte en historia. 
Para encontrar el sentido y la trascendencia del testimonio, no se trata 
en modo alguno de eliminar el dato curioso sino de contrarrestar la su- 
perficialidad del simple relato mediante el estudio minucioso de las cir- 
cunstancias y de los individuos; y aun reconociendo la dificultad de la 
definición, busco la normalidad, lo que no habría llamado la atención 
porque era comúnmente aceptado. Cualquiera puede rebatir el concep- 
to mismo de normalidad, por lo que me remito al uso común, y sólo re- 
comiendo su empleo como recurso instrumental para diferenciarlo de lo 
excepcional o extraordinario. 

En esta primera parte se exponen algunos conceptos fundamentales. 
El primer capítulo busca definir los límites y los contenidos de lo coti- 
diano, su ubicación en el marco de la historia social y su relación con la 
historia cultural. El capítulo 2 resalta la relación de la historia de la vida 
cotidiana con otras ciencias sociales, en busca de antecedentes, concep- 
tos, métodos y elementos de análisis. El capítulo 3 enumera algunas de 
las más útiles series documentales y la exposición del tipo de informa- 
ción que ofrecen y sugiere numerosas posibilidades de aplicación en el 
estudio de la vida cotidiana. El capítulo 4 se dedica a una revisión his- 
toriográfica, en la que se muestra la preferencia por determinados temas 
y el empleo de distintas corrientes metodológicas dentro del panorama 
de los avances recientes. 


1 
LO COTIDIANO Y LA HISTORIA 


Tengo muy presentes las críticas de quienes han opinado que lo cotidia- 
no es lo que nada representa y para nada sirve, que las menudas vicisi- 
tudes de los hombres insignificantes son precisamente eso: insignifican- 
tes e inapreciables. Quizá una mirada superficial pueda proporcionar 
esta imagen, pero el estudio de los símbolos y de los procesos de adop- 
ción de las costumbres, como de los contrastes entre valores y prejui- 
cios, permite penetrar enaspectos de la mentalidad difícilmente accesi- 
bles por otros cauces. Es oportuno precisar que los prejuicios no son, en 
esencia, más que la aplicación del sentido común, a su vez guiado por 
la asimilación de una serie de creencias que pretenden explicar cómo es 
el mundo y cómo funciona la sociedad. Por ello en este capítulo se per- 
filan algunas ideas que permiten situar la historia de la vida cotidiana 
dentro de un marco general en el que la historia social y la historia cul- 
tural son el referente obligado. También se analizan aspectos caracterís- 
ticos de lo cotidiano como medio para llegar a una definición. 

La historia de la vida cotidiana nos enfrenta con testimonios proce- 
dentes al menos de dos campos opuestos: el de aquellos que fueron fie- 
les a las normas y el de otros individuos, igualmente comunes, pero cu- 
yos puntos de vista no siempre coincidieron con los dictados del 
gobierno o de la moral imperante y cuyas prácticas cotidianas pudieron 
estar en contradicción con lo que ingenuamente aceptaríamos si creyé- 
semos que siempre se cumplían las normas. Por lo tanto, como una pri- 
mera llamada de atención, es recomendable poner en duda la vigencia 
real de todos los principios aceptados, las leyes promulgadas o los cri- 
terios morales impuestos, aunque obviamente tendremos que partir de 
ellos; pero partir no de la aceptación sino de la discusión. Ciertamente 
hay que referirse a los códigos de moral, a la formación de la sociedad 
burguesa, al surgimiento de la intimidad, a la sumisión de las mujeres, 
a los cambios en las relaciones de trabajo... pero no como dogmas in- 
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conmovibles sino como hipótesis o propuestas a partir de las cuales 
pueden abrirse nuevos espacios. Se ha señalado que lo que caracteriza 
al historiador es su capacidad para extrañarse ante lo que parece eviden- 
te, lo cual le autoriza a cuestionar afirmaciones reconocidas y a propo- 
ner explicaciones alternativas. La nueva lectura de un documento o las 
diferentes perspectivas de un mismo problema pueden enriquecer nues- 
tra visión de los hechos. La historia de lo cotidiano es un campo nuevo 
en el que cada día se abren nuevos caminos. Tenemos muchas más pre- 
guntas que respuestas y necesariamente arriesgamos propuestas discu- 
tibles y sugerencias pendientes de nuevas comprobaciones. 

Hoy día parece difícil realizar una investigación sobre cualquier tema 
sin que de algún modo se toquen cuestiones de la vida cotidiana. Puesto 
que no sólo importan los grandes acontecimientos sino los sutiles cam- 
bios producidos en los tiempos largos, el tipo de preguntas que el histo- 
riador se plantea implican la investigación de las relaciones sociales, las 
actitudes colectivas o las oscilaciones en el nivel de vida, incluyendo mo- 
vimientos de rebeldía, crisis económicas, cambios en la producción, evo- 
lución de las creencias. Ya no se niegan los nexos entre historia y vida co- 
tidiana. En el estudio de lo cotidiano se encuentra un cauce para 
comprender el pasado de la gente que había estado marginada de la his- 
toria, gente que ya no debería identificarse como masas, sino que podría 
tener su propio rostro y personalidad. La vida cotidiana no está fuera de 
la historia, sino en el centro del acontecer histórico. Toda gran hazaña 
histórica se hace particular por su efecto sobre la cotidianidad. 


HISTORIA SOCIAL, HISTORIA CULTURAL 
E HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA 


Nos hemos acostumbrado a reconocer la división de historia política, 
económica y social. Si el estudio de la vida cotidiana ha de ubicarse en 
alguna de ellas, no cabe duda de que le corresponde esta última; pero 
¿hasta qué punto puede considerarse parte de la historia social y cuál es 
desde esta perspectiva la importancia de su estudio? | 
Abundan las definiciones de historia social, desde las que la cir- 
cunscriben a los movimientos sociales, y con ello la reducen a ciertas 
épocas y regiones, hasta las que le adjudican como objeto la vida del 
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hombre en sociedad: el trabajo, las técnicas, el pensamiento, la cultura 
y, por tanto, lo cotidiano, entran en este marco. 

La historia, cualquier tipo de historia, toma en cuenta las transforma- 
ciones producidas en el tiempo y, por contraste, los casos de permanen- 
cia y apego a la tradición. No hay duda de que en este terreno la vida pri- 
vada y la de la familia tienen mucho que aportar. Y si el objeto de esta 
historia son las costumbres, relacionadas con la moral, no ya en situacio- 
nes límite sino en las rutinas cotidianas, y tampoco en personajes extraor- 
dinarios sino entre la gente común, interesa saber cuáles han sido los va- 
lores que los han impulsado y cómo esos valores han evolucionado a lo 
largo del tiempo. El objeto de la historia no es el cambio en sí mismo si- 
no la forma en que se producen los cambios, el tránsito de una situación 
a otra. Al ocuparnos del cambio de las estructuras sociales se impone la 
necesidad de conocer a los individuos que viven dentro de esas estructu- 
ras, el modo en que ellos se reconocen a sí mismos y aceptan o rechazan 
la posición que les corresponde dentro del marco institucional. 

Decía Philippe Aries, uno de los primeros y acaso el mejor conoci- 
do de los historiadores interesados en el estudio de la vida cotidiana, 
que el gusto actual por la historia deriva de la necesidad del hombre mo- 
derno de encontrar un pasado en el que se sienta integrado y que le ayu- 
de a reconocerse como sujeto dentro del ambiente familiar y local. Las 
características de la vida urbana, el abandono de viejas tradiciones y de 
lazos de solidaridad extendidos a la familia y a la comunidad, propician 
el individualismo, que puede sentirse como desamparo a falta de ele- 
mentos integradores. En busca del hombre común como protagonista 
de la historia, el materialismo histórico situó a los individuos dentro de 
su clase, pero no es fácil que alguien se identifique con todo lo que im- 
plica el concepto de clase y aún menos, mirando hacia el pasado, con 
esa masa siempre igual a sí misma, en busca de reivindicaciones frente 
a los poderosos. Lo que innegablemente puede ser un esquema útil pa- 
ra otro tipo de análisis no sirve en absoluto si se busca al hombre en su 
ambiente, en su época y en su medio familiar y social. Lo que interesa 
para penetrar en lo cotidiano son precisamente las personas en su indi- 
vidualidad, con sus sentimientos y creencias. 

Durante siglos existió una doble tradición histórica, la del mundo 
clásico, recluida en universidades y colegios, y la más inmediata en que 
se reconocía a los antepasados, transmitida oralmente o por relatos de 
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interés familiar o local. Llenas de fantasías, con intervenciones sobrena- 
turales y conjuros mágicos, las crónicas medievales relataron aconteci- 
mientos y dieron explicaciones que resultaron aceptables para quienes 
compartían ese mundo y podían sentirse partícipes de él. Un santo a ca- 
ballo que dirigía los ejércitos o una virgen solícita que desviaba las fle- 
chas disparadas contra sus fieles devotos podían hacer comprensible el 
resultado favorable de una batalla. La instauración de la enseñanza me- 
tódica en las escuelas a partir del Renacimiento no incluyó semejantes 
relatos pintorescos y con ellos quedaron fuera de los estudios los temas 
de tradiciones locales. La historia que enseñaban los maestros, la que se 
leía en los textos, era la historia clásica: Grecia y Roma estaban presen- 
tes en el estudio de sus lenguas y en el aprecio de sus valores, por cier- 
to distorsionados por la visión cristiana. En los siglos siguientes, incor- 
porada a los estudios la que con razón se llamó historia patria, se 
afinaron las técnicas de investigación, se sistematizó la crítica, se cuan- 
tificaron logros y retrocesos económicos, pero siempre se supeditaron 
los contenidos a los intereses políticos del momento. En consecuencia, 
cobraban relieve los personajes destacados y se exaltaban las hazañas es- 
pectaculares. Los individuos sin relieve quedaban en el olvido. El hecho 
es que para muchos estudiantes y para el público en general se ha crea- 
do un divorcio entre la historia propia, vivida y reconocida como pasa- 
do familiar o local y la historia nacional o universal, que es lo ajeno, 
aquello en lo que no participamos. 

La nueva historia tuvo su origen en el rechazo de los modelos este- 
reotipados del relato histórico centrado en fechas y sucesos militares y 
políticos, que dejaba al margen cuanto constituye la vida cotidiana. 
Aunque con frecuencia predomina la intención vulgarizadora, no es eso 
la verdadera novedad, sino el hecho de referirse a nuevos problemas y 
nuevos objetos de estudio, con un enfoque claramente relacionado con 
la antropología y la sociología. La nueva historia se enfrenta al reto de 
considerar como sujetos a individuos comunes, sin fijarse en los gran- 
des acontecimientos que ocuparon hasta ahora a los historiadores. De 
hecho rechaza los relatos e interpretaciones de acontecimientos, siempre 
seleccionados según el criterio de los cronistas o las tendencias de las 
fuentes, y se refiere al “no acontecimiento”. Esto tampoco nos libera de 
definiciones subjetivas, porque en todo caso es preciso elegir el proble- 
ma que se va a estudiar y el enfoque adecuado, que depende de que 
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busquemos lo que cada periodo o situación tiene en común con los de- 
más o lo que tiene diferente. Por supuesto que ello implica la definición 
de modelos con determinadas características que nunca se repetirían de 
forma idéntica, del mismo modo que tampoco en la historia encontra- 
mos tipos ideales de sociedad en los que concurran precisamente los 
mismos rasgos y en la misma proporción. Lo que está a nuestro alcance 
es señalar las peculiaridades más destacadas, tales como las formas de 
convivencia familiar o las relaciones de compadrazgo o clientelismo. 
No se trata de hacer historia comparada, que tiene sus métodos y sus 
metas, sino de aprovechar el recurso de la analogía para encontrar cate- 
gorías aplicables a los acontecimientos en cualquier tiempo y lugar. 
Antes de que los historiadores se ocupasen del tema, la vida cotidia- 
na fue objeto de estudio de los antropólogos y de los sociólogos; y tam- 
bién la demografía histórica proporcionó interesantes informaciones que 
pudieron ser interpretadas con el apoyo de otros métodos y de otras fuen- 
tes. Aun hoy se diría que para la comprensión de las complejas relaciones 
de lo rutinario con lo dinámico y de lo público con lo privado sería ideal 
un historiador con formación de antropólogo, de sociólogo y de demó- 
grafo, y que no le haría daño un conocimiento básico de temas relaciona- 
dos con el mundo del derecho. Una revisión de conceptos de la antropo- 
logía y de la sociología debe ser útil para quienes se acercan a la historia 
de la vida cotidiana con el deseo de encontrar explicaciones de costum- 
bres y tradiciones, más allá de las curiosidades y de las descripciones. 


LA HISTORIA, ENTRE LA NARRACIÓN Y LA EXPLICACIÓN 


Hay autores que privilegian el aspecto narrativo, frente a quienes desta- 
can que sólo tienen validez las investigaciones que logran explicar los 
hechos. Sin duda es demasiado atrevido afirmar que la historia es siem- 
pre anecdótica, y sin embargo no hay duda de que la “materia prima” 
debe ser la anécdota, ya que la historia trata de acontecimientos especí- 
ficos, individualizados. La anécdota sigue siéndolo por más que un aná- 
lisis minucioso proporcione además una explicación o que una serie de 
hechos (que también pueden considerarse anecdóticos) informe de una 
tendencia definida. La diferencia entre cualquier acontecimiento y los 
que consideramos dignos de la historia es la importancia que les conce- 
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demos. Ahora bien, en sentido amplio, explicar no es más que asignar 
un hecho a un principio o teoría general, y sin duda podrían invertirse 
los términos para aplicar las teorías a los hechos y no a la inversa. 

Cuando se afirma que una explicación histórica no es más que el re- 
sumen de la trama, pienso que no se han tomado en cuenta las catego- 
rías de interpretación que son necesarias para la comprensión del pasa- 
do. Los hechos humanos no requieren explicarse por leyes universales 
sino que tienen su propia lógica interna, por lo cual hay que entenderlos 
a partir de su propio desarrollo. Para hacer coherente el relato tenemos 
que comenzar por darle sentido y aquí es inevitable que interfiera nues- 
tra ideología y nuestros prejuicios. Ya sea que contemos con una teoría 
previa o que nos limitemos a buscar una interpretación, nos enfrentamos 
a la investigación con unos conceptos a priori, que son equivalentes a las 
hipótesis y nadie se acerca a los hechos sin tener esos conceptos previos. 

Podemos encontrar inexplicables determinadas actuaciones o acon- 
tecimientos, porque tenemos que distinguir entre las motivaciones, que 
no guardan la misma lógica que nosotros les asignaríamos. La explica- 
ción histórica puede profundizar más o menos en diversos factores: el 
azar o causas superficiales, las causas materiales y las causas finales, ob- 
jetivo o motor movidos por la libre voluntad de los hombres. 

Una vez más parece que se impone la interpretación de que “histo- 
ria es descripción de lo individual a partir de categorías universales”, por 
lo que es preciso advertir que no existen tales categorías universales, o 
al menos no son invariables y uniformes. El historiador dispone de los 
complejos de creencias propios de su tiempo, pero tiene que asomarse a 
conocer las categorías imperantes en tiempos pasados y que pudieron 
implicar toda una concepción del comportamiento humano. Varias déca- 
das antes de que los historiadores pretendieran definir las mentalidades, 
José Ortega y Gasset había subrayado la importancia de las creencias, di- 
ferentes de las ideas, y constitutivas de la identidad cultural de un pue- 
blo en determinada época. En el estudio de la vida cotidiana apreciamos 
que son precisamente las creencias las que determinan formas de com- 
portamiento; y podríamos hablar de mentalidades, si no pareciera nece- 
sario matizar la diferencia que sugiere un mayor alcance a la mentalidad, 
como aquel complejo de ideas que comparten los individuos de cual- 
quier nivel en una misma sociedad y en determinada época. Siempre in- 
fluyeron los conceptos morales y las creencias, aunque no fueran los úni- 
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cos móviles de la actividad humana. La diversidad de valores, según épo- 
cas y naciones, es uno de los temas clave de la sensibilidad occidental y 
el historiador tiene que apreciar que no existe una sola historia sino que 
simultáneamente han ocurrido muchas historias combinadas. 

La comprensión es un requisito indispensable para llegar a la explica- 
ción histórica. Comprender las motivaciones que fueron válidas en el pa- 
sado permite acercarse a las personalidades de quienes actuaron en algu- 
na forma que puede resultar impropia o totalmente incomprensible para 
la mentalidad del siglo xx1. Es inevitable, y sin duda adecuado, que ante 
un hecho cualquiera se busque en primer lugar la explicación lógica: si al- 


guien actuó de cierto modo debió de ser porque 
lo consideraba conveniente para alcanzar el ob- 
jetivo que se proponía. Es relativamente fácil, 
mediante este razonamiento, descubrir la estra- 
tegia de una campaña militar, la inversión en un 
negocio productivo o el empleo de la astucia o 
de la fuerza para obtener recursos apetecibles. 

Cuando esto nos falla, se impone indagar si 
existieron principios morales, creencia en fuer- 
zas sobrenaturales o imperativos sociales que 
convirtieron en racionalmente aceptable un 
comportamiento que no conducía a ningún be- 
neficio apreciable. El sacrificio voluntario de 
los mártires, el suicidio de un hombre deshon- 
rado o el arrojo temerario de algunos héroes, 
tienen, sin duda, una lógica acorde con creen- 
cias religiosas o conceptos del honor. 

Todavía queda una posible explicación pa- 
ra arrebatos derivados del apasionamiento in- 
dividual. La guerra de Troya se justificaría por 
el amor de Paris y Elena, la conquista musul- 
mana de la España visigoda se debería a ven- 
ganzas personales de los nobles traidores al rey, 
y las luchas fratricidas que se reprodujeron en 
varios estados durante la Edad Media se remi- 
tirían a los rencores personales más que a am- 
biciones de poder. 


Se tiende a creer que la historia cul- 
tural se interesa en la cultura supe- 
rior, en la Cultura con € mayúscula. 
La historia de la cultura con minúscu- 
la se remonta a Burckhardt, si no es 
que a Heródoto; pero continúa sien- 
do poco familiar y está llena de sor- 
presas. Donde el historiador de las 
ideas investiga la filiación del pensa- 
miento formal de los filósofos, el his- 
toriador etnográfico estudia la ma- 
nera cómo la gente común entiende 
el mundo. Intenta investigar su cos- 
mología, mostrar cómo la gente or- 
ganiza la realidad en su mente y có- 
mo la expresa en su conducta. No 
trata de encontrar un filósofo en el 
hombre de la calle, sino descubrir 
por qué la vida callejera requiere 
una estrategia. Actuando a ras de 
tierra, la gente común aprende la 
"astucia callejera”, y puede ser tan 
inteligente, a su modo, como los filó- 
sofos. Pero en vez de formular pro- 
posiciones lógicas, la gente piensa 
utilizando las cosas y todo lo que su 
cultura le ofrece, como los cuentos o 
las ceremonias. 


Robert DARNTON, 
La gran matanza de gatos... 
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En contraste con los acontecimientos trascendentales e irrepetibles 
registrados por la historia, las costumbres y las rutinas de la vida diaria 
responden a condicionamientos culturales, son compartidas por cierto 
número de individuos pertenecientes al mismo grupo, época o nación, 
se aceptan sin discusión y se ejecutan sin reflexión, lo que no significa 
que no correspondan a un sistema de valores implícito, que ha sido in- 
conscientemente reconocido. 

La educación, sea formal o informal, pública o privada, familiar o 
comunitaria, es el medio por el que se asumen valores y prejuicios que 
justifican formas de comportamiento. Desde las reglas de urbanidad 
hasta el patriotismo, el respeto al poder, la devoción religiosa o el apre- 
cio del dinero, se aprenden a lo largo de la vida; y dado que toda la vida 
es aprendizaje, también se aprende, a costa de la experiencia, a desechar 
valores o rechazar prejuicios. Desde este punto de vista, la trascenden- 
cia y la amplitud de la educación deben ser revaloradas. Un sistema 
educativo adecuado a una cultura es el que permite alcanzar las metas 
propuestas como ideales mediante el cumplimiento de las reglas apren- 
didas. En este sentido fue ejemplar la educación espartana, así como el 
entrenamiento de los jóvenes en la Alemania nazi. 


PARA UNA DEFINICIÓN DE LO COTIDIANO 


Acercarse a lo cotidiano requiere tener presente la comparación entre 
aquello que es común a muchos o a todos y lo que es peculiar de un lu- 
gar y de un momento y de unos sujetos. Las situaciones límite propor- 
cionan el marco propicio para identificar los cambios, pero no son pre- 
cisamente el motor o el único motor desencadenante del cambio. Lo 
cotidiano se vive, se practica, pero también se piensa y se juzga. Toda 
una serie de paradigmas de comportamiento llevan implícitos criterios 
de valor, que reducidos a su expresión más simple significan aprobación 
o rechazo de una conducta. Eso significa que existe siempre una escala 
de niveles de apreciación. La gente sin historia, y no sólo los pueblos so- 
metidos a potencias coloniales sino las personas sin importancia, son 
protagonistas de la historia de lo cotidiano; en este terreno son actores 
privilegiados las mujeres, los ancianos y los niños. | 

A mediados del siglo xx, Norbert Elias llamó la atención acerca de la 
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complejidad del término cotidiano, pese a lo cual consideró que podía 
utilizarse sin profundizar en posibles definiciones contradictorias. A él se 
debe una interpretación de lo cotidiano que permite distintas acepcio- 
nes: lo que se considera cotidiano como autónomo e independiente de 
la posición social y de las responsabilidades políticas y familiares, y lo 
que se hace diariamente pero corresponde a un determinado estatus. Los 
ejemplos concretos serían, para el primer caso el estudio de la lectura, de 
las transgresiones o de la moda, y para el segundo la vida privada de un 
rey O las estrategias de la aristocracia o de la burguesía, en sus relaciones 
familiares. Un resumen esquemático señala como cotidiano: rutina, día 
laboral, vida de los pueblos, ámbito de los sucesos ajenos a la historio- 
grafía tradicional, vida privada, vivencias y pensamientos naturales (a di- 
ferencia de los profesionales y científicos), conciencia ingenua, no refle- 
xiva. En contraste los “no cotidianos” son opuestos. Son cotidianas las 
necesidades fisiológicas, las rutinas horarias de aseo y alimentación, pe- 
ro no quiere decir que sean invariables, sino 
que también reciben la influencia de los cam- 
bios sociales y por eso evolucionan, lo mismo 
que cambian las rutinas individuales o familia- 
res al pasar del espacio doméstico al escolar, o 
laboral o social. Parece necesario anticipar que 
si bien todo lo privado forma parte del mundo 


La vida cotidiana es la vida de todo 
hombre. La vive cada cual, sin excep- 
ción alguna, cualquiera que sea el 
lugar que le asigne la división del tra- 
bajo intelectual y físico. Nadie consi- 
gue identificarse con su actividad hu- 
mano-específica hasta el punto de 


cotidiano, no todo lo cotidiano es privado. 
Presumimos que las representaciones co- 
lectivas, es decir, el conjunto de ideas que un 
pueblo tiene de sí mismo y de su mundo, de 
su propia identidad y de su entorno, están en 
relación con las estructuras sociales y, por tan- 
to, que las formas de comportamiento indivi- 
dual están predeterminadas por prejuicios y 
valores ya asimilados. Esto no equivale a una 
interpretación estructuralista, según la cual 
cada una de las partes corresponde exclusiva 
y necesariamente a un todo, sino que destaca 
el hecho de que las costumbres han de ser pe- 
culiares según el conjunto de creencias y ruti- 
nas propias del universo cultural de cada indi- 


poder desprenderse enteramente de 
la cotidianidad. Y, a la inversa, no hay 
hombre alguno, por “insustancial” 
que sea, que viva sólo la cotidiani- 
dad, aunque sin duda ésta lo absor- 
berá principalmente. 

La vida cotidiana es la vida del 


hombre entero, o sea: el hombre par- 


ticipa en la vida cotidiana con todos 


«los aspectos de su individualidad, de 


su personalidad. En ella “se ponen en 
obra” todos sus sentidos, todas sus 
capacidades intelectuales, sus habili- 
dades manuales, sus sentimientos, 
pasiones, ideas e ideologías. 


Agnes HeLter, Historia y vida cotidiana 
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viduo. Lo que es razonable para un nómada cazador no debe serlo pa- 
ra un habitante de la ciudad. Y lo que fue lógico en el siglo x puede ser 
incomprensible en el xx1. 


RUTINA Y ESPONTANEIDAD 


En la teoría como en los ejemplos de investigación de la historia de la vi- 
da cotidiana se aceptan dos criterios que la definen: la rutina o repeti- 
ción y la espontaneidad. Se consideran actividades cotidianas aquellas 
en las que domina lo repetitivo. Gracias a esa repetición no es preciso re- 
flexionar sobre las decisiones a tomar en cada momento entre las múl- 
tiples opciones que se nos ofrecen de manera continua. Lo rutinario 
puede mantenerse durante varios años, pero necesariamente se somete 
a lo dinámico, propio de la dialéctica de la historia. Por excepción los 
cambios en las rutinas de todo un pueblo o nación se producen violen- 
tamente; lo normal es que los cambios sean sutiles y constantes. La 
transformación histórica puede apreciarse a partir de los cambios en las 
costumbres por generaciones. 

Historiadores y sociólogos coinciden en definir la vida cotidiana 
por la espontaneidad, pero esa espontaneidad es sólo aparente; las ruti- 
nas no se piensan, no se programan, precisamente porque son rutinas, 
porque estaban pensadas y programadas antes. Sólo los niños, incapa- 
ces de incorporarse plenamente a la sociedad, se atreven a cuestionar 
decisiones que ya están resueltas para los adultos, como despertar y 
acostarse a determinada hora, acudir a la escuela o al trabajo y vestir de 
acuerdo con el clima, la condición social y la actividad laboral. Hay vín- 
culos familiares, tradiciones culturales, modales y gestos que no sabe- 
mos cuándo ni cómo los aprendimos, pero que influyen en nuestras de- 
cisiones cotidianas. 

El individuo integrado a la sociedad conoce las reglas y puede acep- 
tarlas o no, pero incluso cuando se rebela no es porque las ignore sino 
porque las desprecia o las rechaza. Frente a la protesta abierta hay una 
forma de rebeldía compatible con la aparente sumisión; se conoce como 
resistencia cultural. La resistencia se mantiene dentro de los esquemas 
establecidos pero no comparte los valores; aparenta integración, pero 
sólo superficial. Ni siquiera es preciso que exista conciencia de oposi- 
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ción, ni mucho menos que la meta sea el cambio de estructuras. Tam- 
bién es diferente de las sociedades y movimientos colectivos y de las for- 
mas de sociabilidad organizadas. Casi en cualquier hábito de conducta 
podemos encontrar la ambivalencia de sumisión-resistencia. Los mo- 
mentos propicios al ejercicio de formas de resistencia pacífica son los 
que coinciden con cambios en la familia, en las relaciones sociales, en 
las formas laborales o en las responsabilidades comunitarias. Estos cam- 
bios se producen siempre, pero casi insensiblemente, en largos periodos 
(tiempo largo) aunque se identifiquen momentos críticos de alteraciones 
bruscas. El problema surge cuando se pretende acelerar los cambios por 
decisiones externas. En el siglo xIx, en casi todos los países hispanoame- 
ricanos se produjo el rechazo contra las leyes secularizadoras; hubo re- 
sistencia a utilizar el registro civil de nacimientos, mientras se seguía lle- 
vando a los niños a bautizar a la parroquia, también se prefirió el 
matrimonio religioso al civil y no faltaron quejas contra los entierros 
fuera de los recintos sagrados. En el siglo xx, la resistencia a la educación 
laica fue persistente y solapada, independientemente de los movimien- 
tos violentos que surgieron por causas específicas. Las alteraciones en 
modelos familiares sólo en circunstancias especiales (como la conquista 
de América por las potencias europeas) pueden afectar las costumbres y 
formas de vida tradicionales de todo un pueblo o una nación. En otros 
casos las fechas clave marcan momentos en los que los cambios se ha- 
cen visibles, pero se habían gestado antes. Y también hay acontecimien- 
tos que parecen paralizar el proceso de cambio, como la guerra civil y la 
dictadura de 40 años que retrasó la modernización española a mediados 
del siglo xx. 

La justificación de la aparente espontaneidad es la confianza tácita 
en la probabilidad, ya que actuamos confiados en que acertaremos en 
cada elección. En síntesis, disponemos de recursos como la imitación o 
la generalización para simplificar la toma de decisiones al vernos obliga- 
dos a resolver situaciones nuevas a base de prejuicios preconstruidos. Se 
ahorra el esfuerzo de reflexión y se acude a la experiencia. 

La experiencia de pueblos enteros que modificaron sus costumbres 
por influencias exteriores es suficiente para explicar la forma en que fun- 
ciona este “aprendizaje de la espontaneidad”. Se han estudiado las estra- 
tegias de compañías mineras norteamericanas para modificar la vida co- 
tidiana de sus trabajadores en países iberoamericanos. En las minas 
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chilenas no se limitaron a regular los horarios y ritmos de trabajo de sus 
empleados sino que influyeron en la disposición de sus viviendas, las re- 
laciones familiares, las actividades sociales y los niveles de consumo do- 
méstico. 


RECAPITULACIÓN 


Hemos visto que la historia de la vida cotidiana se sitúa dentro de 
la historia social, que sus temas, sus fundamentos y fuentes corres- 
ponden a la visión de la nueva historia, que su campo no precisa 
delimitarse mediante muros que la separen de otros modos de es- 
tudio, que su definición permite cierta amplitud, y que sus conte- 
nidos no están necesariamente comprometidos con una determi- 
nada forma de exposición, sino que pueden exponerse en forma 
narrativa o analizarse con el máximo rigor científico. La revisión de 
conceptos generalmente empleados en las ciencias sociales es, de 
todos modos, de gran utilidad para la comprensión de los procesos 
propios de lo cotidiano. | 

Á veces se considera un obstáculo para la investigación la rela- 
tiva escasez de fuentes, lo que puede ser cierto tan sólo si las bus- 
camos como documentos producidos con la intención de informar 
sobre el tema, y no es fácil que un ramo o una serie documental 
nos anuncie que va a describir o explicar peculiaridades de la vida 
cotidiana; por eso se trata de leer con otros ojos las fuentes ya co- 
nocidas. Los procedimientos metodológicos que permiten recons- 
truir la vida cotidiana forman parte de la microhistoria porque en- 
focan con detalle una porción del tiempo o del espacio a partir de 
un personaje o de un acontecimiento determinado. Lo que se ha 
venido llamando estudio de caso se convierte así en algo más ex- 
presivo y útil para la investigación, algo que definimos como hecho 
social. Los hechos sociales pueden consistir en unas cuantas líneas 
de un expediente administrativo o incluso de un cuento o can- 
ción, en las que se contiene el cuadro de una situación, costumbres 
o coyuntura, con tal penetración que permiten vislumbrar las ten- 
siones internas de una comunidad, las formas incipientes de rebel- 
día, los temores latentes o las expectativas de prosperidad, entre 
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otros temas. En este sentido un expediente de divorcio en que se 
reflejen actitudes personales y colectivas, leyes y decisiones de la 
autoridad es un hecho social total, como también puede serlo la 
protesta colectiva de una comunidad ante abusos o exacciones o el 
proceso inquisitorial de un presunto hereje o idólatra. 

La historia de la vida cotidiana es la historia de los cambios y 
continuidades en comunidades sociales (no individuales) dentro 
del marco de la vida real y material, aunque nunca quede totalmen- 
te al margen de los grandes acontecimientos que pueden afectar a 
todos. 

Esta historia sirve para comprender causas y consecuencias de 
decisiones individuales o colectivas, respuestas de adaptación y re- 
sistencia, dentro de los niveles personal y social. No sustituye sino 
que apoya, explica o contradice lo que propone la historia política 
y económica. Son temas propios de la vida cotidiana: cultura ma- 
terial, rutinas cotidianas, mentalidades y prácticas, actitudes hacia 
los grupos periféricos y su propio sentimiento de identidad. 


BIBLIOGRAFÍA BÁSICA 


ARIES, Philippe 
1988 El tiempo de la historia. Buenos Aires, Paidós. 
BLOCH, Marc 
2000 Introducción a la historia. México, Fondo de Cultura Económica. 
ELIAS, Norbert 
1990 “Apuntes sobre el concepto de lo cotidiano”, en Norbert ELIAS y 
Michael SCHROTER (eds.), La sociedad de los individuos: ensayos. Barce- 
lona, Editorial Península. 
HELLER, Agnes 
1977 Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, Ediciones Península. 


2 


LO COTIDIANO Y LAS CIENCIAS SOCIALES 


Ya que la vida cotidiana es objeto de estudio por parte de otros especia- 
listas, debe el historiador conocer aquellos términos e ideas que, proce- 
dentes de otros campos, pueden resultar de utilidad en la comprensión 
de situaciones, actitudes y acontecimientos cuyo significado sólo llega 
a identificarse cuando se conocen sus implicaciones, más allá de las 
apariencias. Por eso en las páginas siguientes se pasa revista a algunos 
conceptos. 


LA ANTROPOLOGÍA Y LO COTIDIANO 


La historia de la vida cotidiana enlaza con la antropología al buscar for- 
mas de comportamiento, creencias, actitudes y valores compartidos, co- 
rrespondientes a lo que se llamó representaciones colectivas. Sociólogos 
y antropólogos hablan de sistemas de creencias o formas de pensa- 
miento. Lo importante es que se centran en actitudes colectivas más que 
individuales y en supuestos tácitos más que en teorías explícitas. Teorías 
y supuestos pueden servir de orientación al historiador que busca inter- 
pretar los contenidos implícitos en los elementos de la cotidianidad. 
No se trata de que el historiador emplee métodos de la antropolo- 
gía sino de aplicar la mirada del antropólogo al testimonio histórico a fin 
de plantear las preguntas adecuadas para conocer el modo de vida y la 
concepción mental de sus protagonistas. El objeto de estudio pueden 
ser situaciones rutinarias o, por el contrario, momentos, personajes y 
acontecimientos notables y aun extraordinarios, pero en ambos casos 
son igualmente susceptibles de interpretarse en función de una menta- 
lidad que los hizo posibles. Ni antropología ni historia de las mentalida- 
des, lo que resulta de este método es una forma de entender la historia 
cultural de la sociedad, lo cual implica, en primer término, asumir una 
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definición antropológica de cultura, que nada tiene que ver con las ex- 
presiones artísticas y científicas más elaboradas y, por el contrario, abar- 
ca todas las manifestaciones mentales y materiales del individuo en so- 
ciedad. Se parte de la consideración de que la cultura es una actividad, 
no un objeto y que, por tanto, es dinámica, no pasiva. 

La antropología cultural se relaciona con la historia, en un sentido 
que se ha expresado como la búsqueda de interpretaciones, no leyes del 
comportamiento humano. Básicamente lo que nos proponen los antro- 
pólogos sociales es aplicar a las sociedades del pasado tanto como a las 
del presente un criterio semejante al que dirige la investigación del an- 
tropólogo frente a pueblos primitivos. Robert Darnton ha expresado los 
nexos entre ambas disciplinas al advertir que “el historiador etnográfico 
estudia la manera como la gente común entiende el mundo”. Esto exige 
no olvidar que la otra gente es distinta, que no piensa igual que noso- 
tros. En el momento en que algún texto o actitud escapa a nuestra com- 
prensión estamos cerca de un problema que puede ayudarnos a resolver 
cambios en la mentalidad o en las costumbres. La reflexión antropoló- 
gica nos ayuda a comprender actividades cotidianas como los mecanis- 
mos de intercambio y reciprocidad y las contradicciones de los sistemas 
de división de los géneros. 

A la antropología debemos, entre otras cosas, el interés por la cultu- 
ra material, la observación de las costumbres aparentemente banales, el 
análisis de las estructuras y relaciones familiares y conceptos como fun- 
ción o mito. Durante algún tiempo el concepto de función fue clave pa- 
ra los antropólogos y en la teoría social, porque se refería a la responsa- 
bilidad de cada parte del aparato social para mantener el equilibrio del 
todo. La premisa es que en un sistema de creencias cada parte depende 
del resto; pero en este esquema no hay explicación para los cambios y 
las diferencias, que son objeto de la historia. Hoy se ha desacreditado el 
funcionalismo o estructuralismo. 

Con un claro origen en los estudios antropológicos, el término mito 
se ha utilizado con una connotación peyorativa, para identificar histo- 
rias falsas, en contraste con la historia científica “verdadera”. Una visión 
estrecha del alcance de los mitos los ha mantenido fuera de la historia 
como supercherías o falsedades. Pero los mitos son mucho más que eso 
y su existencia se debe a que pueden sustentar valores apreciados por 
pueblos, grupos o culturas. Los mitos son relatos con una función social 
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como historia ejemplar y no son verdaderos mitos los que no explican 
o justifican un pasado o unos elementos que forman parte de la identi- 
dad. Y tampoco son exclusivos del pasado, de un pasado remoto en el 
que los hombres eran crédulos e ignorantes. Los mitos se producen en 
todas las épocas aunque su contenido cambie con los tiempos. No se li- 
mitan a la visión cosmogónica propia del mundo antiguo, sino que se 
insertan en nuestro mundo moderno y de ahí su importancia para expli- 
car el éxito de novedades o la legitimación de acciones y personajes co- 
mo Luis XIV o Adolfo Hitler, por citar algunos ejemplos. Del mismo mo- 
do en la Edad Media el mito de las brujas legitimaba la persecución de 
las ancianas. En nuestra manera de ver el mundo, aun en el siglo xxi, 
con la permanente necesidad de encontrar responsables de nuestras pe- 
nurias y opciones de un promisorio futuro feliz, hay una raíz mítica, em- 
parentada con antiguas creencias. 

Lo que preocupa al historiador no es identificar creencias exclusivas 
de sujetos particulares. Al igual que el antropólogo, ve en los sistemas de 
creencias o de rituales, imágenes de la sociedad en conjunto. Pero no se 
trata de una generalización basada en modelos estables ya que ninguna 
sociedad es totalmente estable y estos modelos se alejan de la realidad en 
la medida en que los procesos de cambio se aceleran o retrasan. Hay 
procesos que parecen más propicios para estudios de esta índole. Por 
ejemplo, en la situación colonial toda la sociedad puede analizarse en su 
conjunto por contraposición con la sociedad dominante. 


EL DIÁLOGO CON LA SOCIOLOGÍA 


Según la experiencia de tiempos recientes, parece que sociólogos e his- 
toriadores han tenido dificultades para entenderse, aunque no son po- 
cos los especialistas que han fundido ambas disciplinas o al menos am- 
bos modos de acercarse a los temas de estudio. Teóricos sociales y 
filósofos morales proporcionaron ideas que hoy son imprescindibles pa- 
ra entender la historia, pero no fue raro que quienes intentaron sumar 
ambos enfoques terminaran por ser criticados por unos y otros. Sin em- 
bargo no faltan quienes han conjugado exitosamente dos disciplinas pa- 
ralelas. Un ejemplo podría ser Gilberto Freire, quien fue tanto antropó- 
logo como historiador y sociólogo, y cuya obra clásica Casa grande e 
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senzala fue punto de referencia imprescindible para cuantos quisimos 
acercarnos a conocer la vida en el Brasil colonial. 

También hay quienes se resisten a una única clasificación, por su 
cercanía con varias disciplinas, como Norbert Elias que, sin ser historia- 
dor, se acercó exitosamente a las tareas históricas y no dejó de referirse 
a la evolución de la sociedad en la historia. Advertía que la única mane- 
ra de entender los procesos sociales es estudiarlos como estructuras al 
mismo tiempo individuales y sociales, relacionadas en variaciones cons- 
tantes. No estaba de acuerdo con lo que consideraba idea básica de los 
sociólogos de que la sociedad está en equilibrio, y que este equilibrio se 
rompe cuando hay una convulsión social como una conquista, una re- 
volución o rebelión, para después restablecerse el equilibrio bajo nuevas 
condiciones. Así parecería que los sistemas sociales son estáticos. Reco- 
mendó dedicar mayor atención a las formaciones sociales, inherentes a 
la vida humana, ya que desde la infancia las personas se desarrollan den- 
tro de la sociedad. En este terreno, el psicólogo puede interesarse por la 
personalidad individual, pero siempre habrá que preguntarse por las ca- 
racterísticas del muro que separa el yo de los demás. Ese muro no es in- 
variable, no apareció repentinamente ni los individuos tuvieron siempre 
conciencia de su propia identidad frente a los demás, ya que a lo largo 
de generaciones la sociedad cambia la personalidad de los hombres. En 
relación con el nacimiento del individuo libre y responsable, la idea bá- 
sica de Elias, que desarrolló a lo largo de varias de sus obras, es que a 
partir del Renacimiento se dio mayor avance hacia la individualización 
y al mismo tiempo se promovió un mayor control de los sentimientos y 
menor espontaneidad. Lo propio de la historia son los procesos de 
transformación, la forma en que ocurrieron los cambios. 


TEORÍAS Y MODELOS 


Se ha dicho que en el trabajo histórico faltan teorías y modelos: se des- 
criben los hechos, incluso se encuentran explicaciones ocasionales, pero 
no se integran en esquemas generales de interpretación que permitan ge- 
neralizaciones. Estos modelos requieren que el análisis se dirija a inter- 
pretar las interdependencias de los individuos. Un hombre utiliza el 
campo de decisiones que le otorga su posición dentro de una configura- 
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ción específica para dirigir su conducta personal. Esto coincide con la te- 
sis marxista de que los hombres hacen por sí mismos su historia, pero en 
condiciones previamente dadas, y también se aproxima a la teoría de jue- 


gos, que puede aplicarse a los procesos históri- 
cos. La vida cotidiana, con sus valores implíci- 
tos y sus reglas de comportamiento, equivale a 
un juego de estrategias en el que existe cierta 
libertad, siempre que no rebase los límites de 
los movimientos autorizados. Hay que aceptar 
que todos los individuos (los jugadores) tienen 
alguna parte de poder para participar en el jue- 
go. Resultan ganadores los jugadores capaces 
de sacar el mejor provecho de las piezas de que 
dispongan; el problema es cómo se logra el 
equilibrio cuando los privilegiados pueden ma- 
nejar mayor o mejor número de elementos; y fi- 
nalmente para que haya un ganador siempre 
tendrá que haber uno o varios perdedores. 
Fernand Braudel, a mediados del siglo xx, 
advirtió la necesidad de incorporar a la histo- 
ria los hallazgos de las ciencias sociales; entre 
otras cosas, la aportación de la sociología 
podía ser la capacidad de trascender lo anec- 
dótico y pasar a lo general. Con miras a estos 
estudios, y con la ambición máxima de hacer 
una historia total, Braudel distinguió fenóme- 
nos de larga duración, de duración media y 
coyunturas. Los que han incidido profunda- 
mente en la vida humana son de larga dura- 
ción: los cambios de población, las nuevas téc- 
nicas en agricultura, las rutas del comercio. ..Y 
aquí es donde subrayaba que para aprovechar 
adecuadamente la información sobre los gran- 
des problemas de la evolución de la cultura se 
debe entablar un diálogo entre las diferentes 
ciencias humanas. Mientras el historiador tra- 
dicional presta atención al tiempo breve, a las 


Las revoluciones que definen 
el tiempo presente 


Hay que precisar, en primer lugar, 
qué entendemos por tiempo presen- 
te. No debemos juzgarlo a escala de 
nuestras vidas individuales, tomando 
como referencia esas fracciones coti- 
dianas tan nimias,, insignificantes y 
traslúcidas que constituyen nuestras 
existencias personales. A escala de las 
civilizaciones, e incluso a escala de to- 
do tipo de construcciones colectivas, 
hay que utilizar para su comprensión 
y aprehensión otro tipo de medidas. 
El presente de la civilización de hoy 
está constituido por toda esa enorme 
masa de tiempo cuyo amanecer esta- 
ría señalado por el siglo xvi y cuya 
noche no estaría aún próxima. Hacia 
1750, el mundo con sus múltiples civi- 
lizaciones, se convirtió en el objeto 
de una serie de conmociones y de ca- 
tástrofes en cadena (que no constitu- 
yen únicamente el patrimonio de la 
civilización occidental). En ella nos 
encontramos hoy. 

Esta revolución, estas perturbacio- 
nes repetidas, fueron determinadas 
no sólo por la revolución industrial, 
sino también por una revolución cien- 
tífica [...] y por una revolución bio- 
lógica, de causas múltiples pero de 
resultado evidente: una inundación 
humana como el planeta nunca había 
conocido. 

Fernand BRAUDEL, 
La historia y las ciencias sociales 
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coyunturas o a los acontecimientos, el historiador de la vida cotidiana 
debe fijarse en la larga duración, que es más difícil de interpretar. El so- 
ciólogo puede dividir a placer el tiempo, pero el historiador no. La his- 
toria no es una sino muchas, una suma de oficios y métodos. Ya no po- 
demos limitarnos al estudio de los hechos irrepetibles, sino que ahora 
se estudian también las rutinas, las repeticiones. 

Los cuatro enfoques comunes a varias disciplinas son: compara- 
ción, uso de modelos, métodos cuantitativos y microscopio social o mi- 
crohistoria. La comparación siempre ha sido importante en la teoría so- 
cial y ha sido empleada por muchos historiadores (vale la pena recordar 
a Marc Bloch, que lo aplicó al estudio del feudalismo). Ahora bien, el en- 
foque particularizador (histórico) busca las diferencias y el generaliza- 
dor (sociológico) subraya las semejanzas; ambos son complementarios. 

En la nueva historia ya es común el empleo de modelos como una 
simplificación intelectual de la realidad que permite comprenderla. Un 
modelo es una construcción intelectual que 
Sin temor a errar se puede decir que | simplifica la realidad para comprenderla. Algu- 
los historiadores matrios siempre | nos historiadores rechazan los modelos porque 


han sido más que los monumentales | defienden el estudio de lo particular, pero es in- 


o los críticos, 30n más en la Vida, que | di cpensable utilizar términos con un contenido 
no en la literatura. Son más aunque Pp pe 

pesen menos. Dispersos en miles y | específico que son precisamente modelos (revo- 
miles de comunas ni se les nota, nise | lución o revuelta, Renacimiento, Barroco, Ilus- 
les cuenta, Incluso, cabe decir, sin de= | tración). Ciertamente se corre el riesgo de que el 
masiada exageración, que todos los empleo de modelos anule la perspectiva de los 


seres humanos son microhistoriado- bi bilidad del hi ad 
res. El rememorar las personas y los cambios, pero es responsabilidad del historiador 


hechos del terruño y la estirpe es al- | controlar el alcance de la aplicación del modelo. 
go que todo mundo hace todos los Los métodos cuantitativos se han usado 
fine 2 e a ros dembi siempre pero la tecnología moderna permite su 
una tribu, una aldea y mil formas de ha 
lomas dep empleo en gran escala. Lo que para los soció- 
minisociedad sin deslizamientos ha- E 
cia el recuento. Cada grupo de gente | 10805 puede ser el muestreo, para los historia- 
unida por lazos naturales construye | dores se concretaría en la historia serial. En 
normalmente su historia. En otras | muchos casos el historiador no dispone de es- 
palabras, la historia local o microhis- | adísticas para toda una región, de modo que 
toria apenas se distingue de la exis- | ...;1:72 10 que tiene y generaliza aplicando un 
tencia local. q y 8 p vi 
modelo. El concepto de serie es problemático 
si se aplica al tiempo largo, porque cambian los 
criterios de elaboración de los testimonios. 


Luis GONZÁLEZ Y GONZÁLEZ, 
Todo es historia 
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Hay varios ejemplos destacados de empleo del microscopio social. 
Representan la pretensión de entender toda una sociedad a partir de uno 
o varios documentos relativos a un caso personal o a una circunstancia 
local. Aunque las crisis sociales violentas pueden tener distintas motiva- 
ciones, muchas veces los conflictos abiertos pueden revelar tensiones 
que existían durante largo tiempo pero sólo en cierto momento se hacen 
visibles. Se define la microhistoria como la “reducción de la escala de 
observación, en un análisis microscópico y en un estudio intensivo del 
material documental”. Hay que distinguir entre el tema, es decir las pre- 
guntas o los planteamientos de la investigación y el objeto de estudio. 
No se trata de reducir paralelamente el tema y el objeto, sino al contra- 
rio, de buscar en los detalles las ideas que pasaron inadvertidas en una 
mirada más general. 


CONCEPTOS SOCIOLÓGICOS 
EN RELACIÓN CON LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA 


Una selección de los conceptos compartidos por historiadores y soció- 
logos, particularmente útiles en el estudio de la vida cotidiana, debe in- 
cluir los de papel social, sexo y género, familia, comunidad, identidad, 
estratificación social, reciprocidad, movilidad social, autoridad y poder, 
violencia simbólica, negociación y resistencia. 

El papel social (el rol, según su terminología), que sitúa a las perso- 
nas en la posición que les corresponde representar, es esencial en los es- 
tudios sociológicos. Todos los individuos, en su ambiente respectivo, 
tienen que representar el papel que les ha tocado, ya sea que lo acepten 
con naturalidad o que pueda llevarles a situaciones de conflicto o ten- 
sión, ante la necesidad de someterse a las normas previstas. Muchas 
personas en el pasado tuvieron conciencia de que estaban desempeñan- 
do un papel, y los libros de buenos modales o los consejos a los prínci- 
pes acentuaban la función teatral del personaje. Funcionarios, militares, 
clérigos, etc. estudiaban sus gestos para desempeñar adecuadamente la 
función que tenían asignada. Aun tratándose de una actitud mental más 
que estética, se refleja con frecuencia en las representaciones plásticas, 
como la pose en los retratos renacentistas. Sin llegar al extremo del pro- 
tocolo cortesano, las normas de conducta en sociedad son la manifesta- 
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ción externa de lo que corresponde a cada persona según su función o 
papel en la sociedad. 

Los conceptos de sexo y género están construidos socialmente y 
han adquirido importancia gracias a los movimientos feministas. Ya no 
sólo se plantean preguntas sobre la situación de las mujeres sino tam- 
bién: ¿era realidad o mito el dominio masculino?, ¿qué formas de resis- 
tencia podían darse?, ¿en qué forma ejercían las mujeres influencia den- 
tro de la familia? También importa conocer el tipo de trabajo que 
desarrollaban las mujeres. Y no sólo las mujeres sino las convenciones 
de género dominantes, que obligaban igualmente a los hombres a de- 
sempeñar determinado papel. Todo historiador sabe que las implicacio- 
nes culturales de la distinción de géneros van más allá de las relaciones 
sexuales e incluso de la división del trabajo. La cohesión de la familia y 
las funciones de la comunidad se relacionan en muchas sociedades con 
los atributos y responsabilidades correspondientes a hombres y mujeres. 

La familia es el ejemplo más obvio de una institución en la que un 
conjunto de personas desempeñan sus papeles mutuamente dependien- 
tes y complementarios. La clasificación de las familias siempre tropieza 
con dificultades por la relación con comunidad doméstica y con paren- 
tesco. Se relaciona, incluso con cercanía de residencia. Además, las cla- 
sificaciones de hogares nucleares-extendidos-múltiples... pueden ser 
las etapas de una misma familia. 

Tanto en sociología como en antropología se habla de comunidad e 
identidad colectiva. Aun cuando en relación con ambas se mencionen 
valores y proyectos colectivos, su aplicación inmediata y, por lo tanto, su 
rastro en los documentos, se aprecia en actitudes y costumbres y no en 
las declaraciones solemnes. Son conceptos cercanos, pero no insepara- 
bles, relacionados, a su vez, con los términos agrupación y configura- 
ción, que desde luego no son intercambiables. La sustitución del con- 
cepto agrupación por el de configuración permite establecer diferencias 
fundamentales en cuanto a la distribución de privilegios, responsabili- 
dades y compromisos entre los individuos que la conforman. Una con- 
figuración es un entramado de interdependencias que conecta el com- 
portamiento de cualquiera de sus miembros con todos los demás. 

Para el estudio de los problemas de estratificación social se requie- 
re el empleo de términos como clase, casta, orden o estamento. La con- 
cepción de clase impuesta por Marx ha orientado a los investigadores 
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hacia una interpretación según la cual la clase obrera es siempre igual a 
sí misma en busca de sus reivindicaciones. Max Weber propuso el tér- 
mino estatus, que adolece de ambigúedad. En una definición más gene- 
ral, una clase es un grupo social con una función determinada en el pro- 
ceso de producción. Pero aun así, en el estudio de la vida cotidiana, la 
definición de grupos exige una mayor flexibilidad que permita que la 
pertenencia a un grupo no sea excluyente de la participación en otro. 
Tomando un ejemplo de la historia colonial de Hispanoamérica, se pue- 
den estudiar las costumbres de una corporación, como los regidores del 
cabildo de la ciudad, sin olvidar que algunos de ellos pertenecían a su 
vez al consulado de comerciantes y que unos y otros quedaban incorpo- 
rados a un grupo mayor, el de los españoles de una ciudad. Pero este 
grupo no estaba integrado tan sólo por éstos sino por otros individuos 
que a su vez podrían formar subgrupos, como los artesanos, los peque- 
ños comerciantes, los maestros, etcétera. 

La movilidad social, ya sea individual o de grupo, y sus formas (co- 
mo serían los exámenes en la China imperial para acceder a puestos en 
la administración) es un estudio apenas iniciado. En la Europa prein- 
dustrial se lograba la movilidad social utilizando las estructuras de la je- 
rarquía eclesiástica, en la sociedad burguesa fue determinante la inicia- 
tiva empresarial y el éxito económico, mientras que en la América 
colonial los estudios universitarios apoyaron esta función, supeditada a 
las oportunidades de acceso a la jerarquía eclesiástica. Otra estrategia de 
ascenso social para los burgueses de comienzos de la modernidad era el 
consumo suntuario. En las estrategias de ascenso se emplea, también, el 
capital simbólico, el beneficio de un patrocinador y la corrupción. 

El sistema de reciprocidad se basa en el regalo, que puede adoptar 
distintas formas. En Inglaterra y en la Europa mediterránea se han estu- 
diado los sistemas de relaciones clientelares, que podrían analizarse en 
el mundo americano a partir de los cacicazgos seculares. En el terreno 
cotidiano la reciprocidad es el origen de prácticas de corrupción y de se- 
ducción, por lo que las normas de cortesía y civilidad regulan su empleo 
al prohibir o limitar los regalos y recomendar las formas de correspon- 
dencia aceptables. 

Es importante analizar la diferencia entre autoridad y poder, que 
permite comprender otros conceptos como el de centro-periferia y rela- 
cionado con éste los de hegemonía-resistencia. El poder central ejerci- 
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do mediante las leyes se describe como control social. Las clases subal- 
ternas aprenden su lugar en la sociedad por la educación y por la con- 
formidad con su posición en el sistema. En el mundo occidental, a lo 
largo de varios siglos, la autoridad correspondía a los hombres de la fa- 
milia, pero el poder dependía de circunstancias como la aportación eco- 
nómica al patrimonio familiar y el prestigio social de cada uno de los 
cónyuges. 

Se requiere recurrir a los conceptos de violencia simbólica y nego- 
ciación, para explicar la hegemonía cultural. Los menos privilegiados no 
rechazan los valores dominantes sino que los negocian o los modifican 
a la luz de sus propias condiciones. En el mundo colonial africano del 
siglo xIx, la imposición cultural se inició con la religión y con la intro- 
ducción de nuevas técnicas, sistemas de trabajo y productos agrícolas y 
ganaderos, acompañados de elementos accesorios como el vestido o la 
vivienda. La lengua sólo se impuso en la medida en que hubo un inte- 
rés compartido por los intermediarios naturales, que eran los jefes loca- 
les y los administradores coloniales. Una verdad bien conocida por los 
pedagogos es que nadie aprende más que lo que quiere aprender, y se 
podría ampliar el concepto porque nadie asimila una práctica impuesta 
sin incorporar al mismo sus propias creencias o valores. 

El término resistencia cubre una serie de comportamientos colecti- 
vos como los actos de sabotaje, la desobediencia civil y la fuga. Pero no 
siempre la resistencia es voluntaria y premeditada y ni siquiera implica 
un rechazo explícito. Aun sin llegar a la situación de inconformidad o 
rebeldía, el hombre rara vez es un receptor pasivo sino que asimila el 
mensaje de acuerdo con su propia mentalidad, que a su vez se ha forja- 
do en un ambiente de cultura compartida. 

En busca del nexo que enlaza al ser humano con sus semejantes, el 
muro que separa el yo de los demás, Sigmund Freud resaltó la oposición 
entre el deseo y las estructuras reguladoras de la sociedad, con lo cual 
ayudó a definir ese sujeto de lo cotidiano que es el hombre en su reali- 
dad física y mental. En consecuencia puede concebirse la estabilidad de 
la sociedad humana como un orden basado en el consenso normativo 
contra el capricho destructivo del deseo individual. Las necesidades bá- 
sicas del ser humano son necesidades físicas, del cuerpo, lo que convier- 
te al cuerpo en sujeto de la historia de lo cotidiano. El problema es que 
no todos los placeres parecen necesarios y algunos resultan destructivos. 
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Pero hay otras necesidades que no son propiamente físicas, como la de 
compañía o respeto. La filosofía griega llegó a recomendar que se debía 
vivir de modo que se satisficieran los deseos necesarios, se dejase un lu- 
gar para ocasionales satisfacciones de los superfluos y se rechazasen los 
dañinos. Las raíces de la filosofía occidental descansan en dos problemas 
afines: la lucha entre el deseo y la razón, y la oposición entre la ligadu- 
ra de la amistad y las presiones desvinculadoras de la individuación. 


USOS, VALORES Y PREJUICIOS 


En el mundo de los usos, los generales, aquellos determinados por exi- 
gencias materiales o por normas básicas de convivencia, no pueden re- 
chazarse porque responden a necesidades inmediatas y perentorias. Los 
usos particulares responden a necesidades de clase o distinción. Los 
usos condicionados no son necesarios, pero influyen en el reconoci- 
miento o el rechazo de la comunidad. En la vida occidental es impres- 
cindible evitar la desnudez en lugares públicos; esto es algo que se im- 
pone por igual a todas las personas. Pero la forma de vestir es diferente 
según el sexo, la edad, la condición social o, en algunos casos, la profe- 
sión. La presentación indecorosa según los cánones imperantes determi- 
na el rechazo de la sociedad. 

El profesional o el especialista pueden tener un comportamiento es- 
pecífico en el ejercicio de su profesión; y a veces se habla de la adapta- 
ción del carácter a las necesidades del oficio, de modo que el maestro 
llega a hacerse autoritario, el policía violento, el clérigo intolerante y el 
fiscal intransigente. Pero son interpretaciones subjetivas que no pueden 
aceptarse como regla; más bien al contrario, lo propio de los seres hu- 
manos es adoptar un comportamiento diferente en el trabajo y en la 
vida cotidiana, en la cual no se ponen a prueba habilidades específicas 
sino que se ejercitan todas las aptitudes personales. La cuidada especia- 
lización de un cirujano o de un tornero no tiene nada que ver con su 
forma de tratar a la familia, de ocupar el tiempo libre o de rasurarse la 
barba. Los usos forman parte de una cultura que refleja el contenido de 
valor de un sistema de organización social; sin embargo no es fácil iden- 
tificar valores a partir de costumbres porque no pocas veces los valores 
declarados oficialmente tienen poco que ver con la práctica y aun con 
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las normas. Se puede difundir un discurso a favor de la paz mientras se 
intensifica el programa de armamento o se entrena a los jóvenes para el 
ejército; se puede ensalzar la virtud de la generosidad a la vez que se es- 
timula la competencia. Cuanto más compleja es una sociedad más difí- 
cil es que coincidan las normas ideales abstractas y las reglas prácticas 
concretas. 

Tampoco los individuos aceptan del mismo modo unas reglas u 
otras. No sólo se decide cumplir o no ciertas normas sino que el crite- 
rio valorativo de una serie de normas depende de las inclinaciones per- 
sonales y de la vocación profesional. Hay diferentes rangos de privilegio 
de valores según se elija la vida religiosa, militar, de negocios, de dedi- 
cación al arte, etc. y en cada época se exaltan aquellos héroes que eligie- 
ron valores acordes con el sentido de la justicia vigente y de lo éticamen- 
te apreciable en cierto momento. Esto depende del sentido en que ha 
evolucionado la humanidad. 

Los valores pueden ser objeto fundamental de la preocupación del 
historiador. Las épocas pasadas deben entenderse en función de sus va- 
lores, lo cual se relaciona con la moralidad como objeto de la historia 
porque la moral no es sino la codificación de las costumbres, que son 
parte de la historia. Durante mucho tiempo se acudió a los principios 
morales como explicación de muchas formas de comportamiento. Des- 
de luego hay que tomarlos en consideración, pero con algunas reservas 
y, sobre todo sin olvidar que también la moralidad de cada época requie- 
re ser explicada. 

Entre los valores y los prejuicios, la moral es el sistema de exigen- 
cias y costumbres que consiguen que el hombre convierta, más o menos 
intensamente, en necesidad interior (necesidad moral) el levantarse por 
encima de las necesidades inmediatas de su particularidad, de modo 
que la particularidad se identifique con las exigencias, aspiraciones y ac- 
ciones sociales más allá de las causalidades. Los valores morales más ar- 
caicos son honradez, justicia y valentía, que han sido siempre medios de 
elevación de los individuos particulares, exaltados por los grupos a los 
que pertenecían, pero las variaciones en sus contenidos dependieron de 
las comunidades en que se desarrollaron. En la ética antigua la cima era 
para la felicidad, no la libertad, que sólo adquirió importancia cuando 
fue prácticamente posible disfrutarla, de modo que los valores no sólo 
se aprecian por su mérito intrínseco sino también por su accesibilidad. 
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Nada puede afirmarse de la mentalidad de una población sin cono- 
cer los principios generales, los sistemas de valores que orientaron la 
ideología y la política de una sociedad en determinado momento, pero 
lo que reflejan los documentos no son categorías generales y abstractas 
sino acciones humanas específicas de individuos singulares. La expre- 
sión de lo singular es una característica de la vida cotidiana. Lo que ca- 
da acto humano representa es al mismo tiempo algo particular, original, 
irrepetible, y un ejemplo de adaptación de normas culturales. Cuando 
eligen alternativas concretas, los hombres rara vez toman conciencia de 
que están eligiendo valores unidos a ellas. 


(ejeuajeno 'zedelaa e1y >Ipe] us euabipul OPpeaJa/A) 
'pepIJiqenmnos ap sajualajald somedsa auduais Opis UBy SOPeoraul so7] 


LO COTIDIANO Y LAS CIENCIAS SOCIALES 


EN SÍNTESIS 


Son evidentes las relaciones con otras ciencias sociales de la his- 
toria en general y de la que trata de la vida cotidiana en particu- 
lar. Por ello en este capítulo se han analizado métodos, teorías y 
conceptos, que podrán aclarar la lectura de textos fundamenta- 
les, en los cuales ya se aprecia la aplicación de métodos e ideas 
de las ciencias sociales. También hay que tomarlos en cuenta pa- 
ra una comprensión integral de nuevas propuestas. 

El hecho es que los historiadores han adoptado métodos y 
nociones sociológicos a la vez que los sociólogos han buscado 
en la historia la explicación de procesos de cambio en los que lo 
irrepetible y particular puede dar las claves para la comprensión 
de lo general. 

Conceptos como sexo y género, familia y parentesco, co- 
munidad e identidad colectiva, mitos, valores y resistencia, en- 
tre otros muchos, nos permiten aclarar términos de análisis y 
procesos sociales. 

Los papeles sociales, los condicionamientos de género, los 
estímulos y los obstáculos frente a la movilidad social, y casi 
cualquier convención de la vida en comunidad están determina- 
dos por valores y por prejuicios. Unos y otros son propios de 
cualquier sistema cultural y se manifiestan en decisiones de la 
vida cotidiana porque, precisamente, la vida cotidiana está car- 
gada de alternativas; a veces pueden ser moralmente indiferen- 
tes, pero también pueden estar motivadas moralmente, aunque 
sea en una conciencia remota. Los conflictos extremos se produ- 
cen en los casos en que la motivación moral se hace determinan- 
te y su impulso, su finalidad, se ha de entender como elimina- 
ción o sublimación de lo material apetecible. La vida de muchos 
hombres termina sin que se haya producido ni un solo punto 
crítico semejante. 
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3 
LAS FUENTES PARA EL ESTUDIO 
DE LA VIDA COTIDIANA 


Una de las cuestiones que se plantea de inmediato el historiador al ini- 
ciar una investigación sobre la vida cotidiana es la dificultad de localizar 
las fuentes adecuadas. Para indagar acerca de la vida cotidiana no esca- 
sean las fuentes, al contrario, son muchas y muy variadas. El tema es tan 
vasto como las incontables posibilidades de empleo de cualquier testi- 
monio documental que directa o indirectamente nos ponga en contacto 
con actitudes y costumbres cotidianas. La regla básica es que no hay una 
sola fuente para cada tema ni un documento o serie documental que 
tan sólo pueda responder a un único tipo de preguntas. 

Los restos materiales o documentales no revelan por sí mismos 
más que curiosidades aisladas. Es necesario descifrarlos, reunir una se- 
rie de facetas específicas pero al mismo tiempo es preciso encontrar un 
sentido a esa serie de elementos. Las pequeñas unidades que forman 
lo cotidiano contienen un mensaje implícito que informa del nivel de 
vida, de los conflictos sociales y de la mentalidad de los individuos 
que fueron protagonistas de su historia. 

Los contextos son siempre imprescindibles para dar respaldo a las 
hipótesis o para explicar las situaciones que permiten armar un cuadro 
local y regional, como pueden ser las zonas de actividad industrial, ba- 
rrios obreros, pueblos de campesinos o corporaciones laborales o reli- 
giosas. La contextualización demuestra que no es lo esencial el detalle 
de las vidas de personas concretas sino el conjunto de una mirada más 
amplia y más profunda sobre las situaciones y las relaciones sociales y 
sobre los ritmos de transformación. 

Entre las hojas de un expediente judicial encontramos la declara- 
ción del procesado al mismo tiempo que las de los testigos, los alegatos 
de la acusación y los de la defensa, las opiniones de los peritos y las re- 
ferencias a casos similares; hay un intento de reconstruir los hechos, pe- 
ro sobre todo un esfuerzo por mostrar las circunstancias atenuantes O 
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agravantes, una serie de explicaciones que no sólo remiten a textos ju- 
rídicos sino también a circunstancias sociales. 

La amplitud de temas integrados en el estudio de la vida cotidiana 
determina similar apertura en el tipo de fuentes a las que puede recurrir 
el investigador. Se piensa de inmediato en testimonios de la intimidad y 
sin duda es una fortuna contar con documentos autobiográficos o archi- 
vos familiares, memorias, relatos de viajes o correspondencia privada; 
pero no abundan estas fuentes, que exigen, como todo testimonio pri- 
vado, un criterio seguro de reconocimiento y aceptación. Ni siquiera son 
muy confiables por sí mismas, sin el adecuado contrapunto de otros tes- 
timonios y el marco histórico que puede proporcionar el contexto nece- 
sario. La correspondencia privada de un individuo de alcurnia será muy 
útil siempre que no pretendamos generalizar sus apreciaciones al resto 
de sus contemporáneos. 

En la búsqueda de fuentes originales, como en el proyecto de cual- 
quier investigación, se impone definir las preguntas que se espera res- 
ponder, los sujetos, los espacios, los tiempos y las circunstancias relati- 
vas al problema central, además de cuestiones cercanas que podrían dar 
luz sobre el núcleo del problema en cuestión. Sin olvidar, como princi- 
pio general, que en la investigación histórica todas las preguntas se re- 
lacionan con los procesos de cambio, si bien como punto de partida se 
impone conocer la profundidad y el sentido de los cambios. La premisa 
para iniciar la búsqueda debe ser, por tanto, que en un momento exis- 
tió una situación X y que transcurrido algún tiempo la situación se mo- 
dificó de tal modo que ahora la identificamos como situación Y. O bien, 
la perspectiva contraria: conocemos factores de cambio que modificaron 
varios aspectos de la vida política y del orden social; sin embargo tene- 
mos la sospecha o la seguridad de que hubo determinadas costumbres, 
creencias o actitudes que permanecieron invariables, ancladas en la tra- 
dición. En ambos casos se percibe un problema y se requiere un estu- 
dio que lo explique. Necesitamos acudir a los factores externos que fa- 
ciliten parte de la explicación, pero nos quedan los elementos internos 
responsables de la influencia de los agentes externos sobre la mentali- 
dad, los sentimientos o las costumbres, por qué influyeron precisamen- 
te en determinado sentido y no en otro, por qué su impacto se apreció 
en determinados grupos y no en otros, o bien con distinto ritmo, por 
qué su huella fue más o menos profunda o duradera. 
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LA BÚSQUEDA DE LAS FUENTES 


Cuando leemos una novela de intriga, es lógico 
esperar la sorpresa final, armada con informa- 
ciones previas, pero que adquieren otro signifi- 
cado al contemplarlas desde una diferente 
perspectiva. Por el contrario, en las lecturas de 
historia esperamos saber desde el principio ha- 
cia dónde quiere ir el autor, quizá para acom- 
pañarlo en su búsqueda y también para disfru- 
tar de las posibilidades de interpretación que 
nos proporcionan los documentos aportados. 
Algo parecido le pasa al historiador que inicia 
una investigación con una idea aproximada de 
aquello que querría averiguar, pero luego se de- 
ja llevar hacia donde las fuentes se lo permiten. 
Si las preguntas formuladas y los testimonios 
aportados mantienen la armonía, puede esta- 
blecerse un diálogo fructífero. La metodología 
es responsable de lograr ese equilibrio. 

Tomo como referencia el mundo hispanoa- 
mericano, cuyas peculiaridades permiten con- 
siderarlo como una región definida, pero una 
enorme región dentro de la cual caben nume- 
rosas variedades. La historia prehispánica tie- 
ne su propia metodología, compartida por cul- 
turas indígenas originales, hoy en diversos 
países de los que formaron parte del imperio 
español, aunque con diferencias en los distin- 
tos virreinatos e incluso regiones. No me refie- 
ro a la pretendida distinción entre historia pro- 
piamente y etnohistoria o historia etnográfica, 
como si se tratase de distinguir culturas de pri- 
mero y de segundo niveles, cuando tanto es lo 
que debemos a la antropología para el conoci- 
miento de la vida cotidiana de cualquier época 
o nación. Pero considero que el estudio de có- 


Los testimonios personales 


Nada de esto hacía impresión al cita- 
do García, porque desde el momento 
en que se casó, cifró toda su felicidad 
en unir su suerte a la de su Muger, 
con quien creya disfrutar una paz en- 
vidiable, y una correspondencia cari- 
ñosa y sincera, que son las delicias de 
un buen matrimonio, pues para sos- 
tener sus cargas tenía él sobradas 
proporciones, con el buen nombre y 
crédito que se había granjeado en el 
Comercio, que ha sido siempre su 
ocupación y en que ha dado las mejo- 
res pruebas de aplicado e industrioso. 
Sin embargo de esto no dejaba de te- 
ner sus temores de un rompimiento 
repentino, por cuanto don Pedro 
González Mijares le desaprovó este 
enlace asiendole ver el mal genio de 
su consorte, su obscuro origen y su 
educación en un Mesón. con efecto, 
a los doce o quince días de casados, 
experimentó, con arto dolor que ha- 
llándose juntos García, su madre y su 
muger, sin más motivo que aver to- 
mado él dos puchas de las que tenían 
delante, y dádoselas a su referida 
madre, se enfureció la Mijares y los 
llenó de improperios y dichos los más 
groseros e impropios de una mujer 
de juicio, que save el amor y reveren- 
cia con que debe tratarse a un mari- 
do y la cordura y prudencia con que 
se le deven poner a la vista los desor- 
denes en que haya incurrido para 
que procure la enmienda. 


Archivo General de la Nación, México 
(acnm) “Expediente promovido por 
doña Josefa Mijares contra su esposo 
Mariano García. 1816" 


52 APROXIMACIONES 


dices, pictografías, documentos en lenguas aborígenes, tradiciones ora- 
les y restos materiales, exige una formación académica particular. Sus 
fuentes, necesariamente limitadas, demandan una formación específica. 
En especial las aportaciones del arqueólogo, siempre cercano al historia- 
dor del mundo indígena, exigen recursos y métodos peculiares, que no 
dejan de ser inspiradores del trabajo de los historiadores del siglo Xx. 

Sin embargo, es oportuno mencionarlo porque muchos de los testi- 
monios del pasado anterior a la conquista se refieren a elementos de la 
cultura material o a interpretaciones de un discurso cívico y moral pre- 
viamente filtrado por el amanuense indígena, ya inmerso en la visión oc- 
cidental cristiana, o por el cronista religioso, preocupado por cuestiones 
de ortodoxia y moralidad y siempre inclinado a establecer semejanzas 
con su propia visión de lo sobrenatural y con los conceptos de autoridad 
y jerarquía emanados de la tradición judeo-cristiana y refundidos con 
las normas del derecho romano. La existencia de las interpretaciones 
propias de quienes redactaron la relación de los sucesos de su propio 
tiempo y del pasado afecta a todos los documentos de cualquier época, 
pero es más evidente cuando desde una cosmovisión cristiana se preten- 
día informar del mundo indígena anterior a la llegada de los españoles. 
De ahí que gran parte del trabajo de los prehispanistas consista en rein- 
terpretar los términos y expresiones de los textos, liberados de los con- 
tenidos subjetivos con que se escribieron. Era inevitable que los frailes 
describieran las costumbres indígenas desde su punto de vista moral, de 
modo que siempre aplicaron un juicio de valor; también los burócratas 
y gobernantes incorporaron a las descripciones la carga política necesa- 
ria para justificar sus acciones. Integrado a la cultura occidental desde el 
siglo xv1, es lógico que el mundo americano permita proponer las mis- 
mas preguntas que se discuten en relación con los países europeos a par- 
tir de la Edad Moderna. 

Al menos en apariencia, las preguntas sobre la cultura material se 
antojan relativamente fáciles de contestar; pero no hay que olvidar que 
me estoy refiriendo solamente al objeto de estudio, no al tema, que es la 
pregunta o las preguntas formuladas, ni al método, dependiente siem- 
pre de lo que se busca. De modo que, si bien abunda la información so- 
bre alimento, vestido y vivienda, las posibilidades de aprovechamiento 
dependen del enfoque elegido. 

El acceso a la comida y su acompañante necesario, el hambre, el 
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prestigio de ciertos alimentos y el proceso de asimilación cultural de 
otros, son temas inseparables de lo cotidiano, pero que igualmente se re- 
lacionan con la economía, por su dependencia de periodos de crisis y de 
abundancia, con la demografía, por las implicaciones en el nivel de sa- 
lud colectiva, y con la historia de los movimientos sociales, por cuanto 
se han asociado revueltas y motines con situaciones de carestía de ali- 
mentos. Hace varias décadas tuvieron gran impacto algunas investiga- 
ciones que relacionaban los precios de los cereales con hambrunas, epi- 
demias y crisis de mortalidad. La metodología aplicada tomaba en 
consideración determinado número de variables y los resultados pare- 
cían contundentes. Estudios demográficos recientes han puesto en du- 
da la posibilidad de generalizar el método y sus hipótesis a cualquier cir- 
cunstancia y situación. Han advertido que mientras un producto 
escaseaba y su precio aumentaba, era frecuente que otros se abarataran 
y lo sustituyeran, además los periodos de escasez no coincidían en va- 
rias regiones al mismo tiempo sino que, por lo común estaban localiza- 
dos, y, desde luego, nunca la carestía afectó en igual forma a todos los 
grupos sociales. Hoy se sabe que la escasez y consiguiente carestía de los 
cereales, como elementos básicos en la dieta popular, deben considerar- 
se como factores influyentes en los procesos de cambios sociales, pero 
no únicos. 

Así como se requieren diversas series documentales para responder 
a una pregunta, inversamente sucede que un solo archivo o documento 
proporcione referencias para distintos temas y para enfocar el mismo te- 
ma desde diferentes perspectivas. Podemos tomar como ejemplo el es- 
tudio de la vivienda y de los múltiples acercamientos que permite: no es 
lo mismo indagar sobre cambios en las construcciones y en la infraes- 
tructura de las ciudades, lo que corresponde a la historia urbana, que 
valorar los cambios en las formas de residencia doméstica, lo que afec- 
ta a las estructuras familiares, las relaciones de clientelismo, servidum- 
bre y subordinación, relacionadas con la correspondencia entre espacios 
y formas de convivencia. En unos casos interesan los cambios en la hi- 
giene, en los criterios estéticos, en el desarrollo tecnológico, en la indus- 
trialización o el auge mercantil; en otros se busca conocer a las personas 
que habitaban las viviendas, su estructura familiar, la proximidad de 
profesionales o artesanos de un mismo ramo, la cercanía de paisanos o 
dependientes de una misma parentela. Éstos y otros asuntos deben uti- 
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lizar en gran parte el mismo tipo de fuentes. Los planos y censos permi- 
ten hacer análisis comparativos de espacios residenciales y comerciales, 
de edificios públicos y privados, de proyectos de desarrollo y asenta- 
mientos improvisados, o para vislumbrar momentos de crecimiento y 
decadencia de ciertos espacios. También nos ayudan en la búsqueda de 
relaciones entre prestigio social, bienestar, residencia y nivel de consu- 
mo; incluso podemos encontrar, en las informaciones sobre convivencia 
de grupos étnicos diversos, las explicaciones de los diferentes ritmos en 
los procesos de mestizaje y los factores forjadores de identidades de 
grupo, culturales, regionales o nacionales. 


LA RELECTURA DE LOS DOCUMENTOS 


La selección de fuentes tampoco puede prescindir de informes y docu- 
mentos oficiales que ya han sido profusamente utilizados con otros fi- 
nes, como las memorias de secretarías de Estado y las estadísticas oficia- 
les en fechas recientes. Parecería que ya se ha dicho todo lo que 
contienen y, sin embargo, una nueva lectura, de lo que dicen como de 
lo que permiten sobreentender, puede darnos pistas en busca de prácti- 
cas aprobadas o reprobadas por la autoridad. Puede tratarse del exordio 
de algunas disposiciones, en el que se mencionan antecedentes o causas 
del nuevo ordenamiento, iniciado a veces con fórmulas como “en vista 
del abuso observado...”, “con el fin de restablecer el orden...” o “en vis- 
ta de las quejas recibidas...”. 

Aun cuando no aparezcan estas consideraciones previas en el tex- 
to, las mismas disposiciones dan indicio de un proyecto formal, relacio- 
nado con el discurso del “deber ser”, con una intención de intervenir 
en las costumbres o con el ánimo de restablecer antiguas normas en de- 
suso. En esta línea de las costumbres y su control, los valores y el dis- 
curso, son fuentes de primer orden los códigos civiles y religiosos y las 
reglas de procedimiento, o las normas sobre justicia criminal, regla- 
mentación del comercio y de otras actividades. Los discursos patrióti- 
cos, los sermones religiosos, las hagiografías de los santos y las biogra- 
fías de los héroes, nos dicen mucho más del ideal propuesto que de los 
acontecimientos relatados. Los catecismos de doctrina cristiana y los de 
formación cívica y política, las lecturas morales y las escolares e inclu- 
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so la literatura novelesca y en general de ficción aportan rasgos expre- 
sivos de ideologías y mentalidades. Toda precaución es poca a la hora 
de interpretar un discurso, cuyo sentido profundo debe relacionarse 
con la cultura literaria de la época, con las costumbres comunes, con 
las creencias religiosas, con los valores entendidos propios del régimen 
de gobierno e incluso con las diversas acepciones de los términos pro- 
pios del vocabulario en uso. 

En tratados de buena conducta , folletos de propaganda, textos de 
moral y campañas de promoción pedagógica, no sólo importan los con- 
tenidos explícitos, sino en especial los vocablos empleados y el contex- 
to en que se encuentran, las frases hechas, las justificaciones de las fies- 
tas, las metáforas, e igualmente las imágenes o grabados. Una buena 
recolección de estos materiales ayuda a la investigación, pero no es más 
que el principio, puesto que si buscamos interpretar una ideología no 
podemos olvidar que las ideologías deben constituir un sistema totaliza- 
dor y coherente. Tenemos, pues, que buscar el núcleo de esa coheren- 
cia interna, que no siempre coincide con los valores explícitos y que de- 
be convivir con otros sistemas paralelos, con frecuencia en oposición y 
siempre presentes en los momentos de resis- 
tencia y reacción. 

Aun sin profundizar en los contenidos y 
las expresiones, el currículum oculto en escue- 
las y los reglamentos de trabajo, por mencionar 


Selección de una Civilité francaise 
anónima 


Escupir frecuentemente es algo desa- 
gradable, y cuando uno tiene necesi- 


los más obvios, sirven para conocer los ejem- 
plos propuestos como norma de comporta- 
miento. Nadie duda del valor formativo (o de- 
formante) de la disciplina escolar, mucho más 
importante que las lecciones de matemáticas o 
de ciencias naturales en la formación de hábi- 
tos cotidianos. Los horarios, las reglas de silen- 
cio, la distribución de premios y castigos... ge- 
neran hábitos que pueden conservarse toda la 
vida. Del mismo modo, los mensajes visuales u 
orales que prescinden de la lectura en busca de 
un impacto más inmediato y masivo y los valo- 
res implícitos en recomendaciones y campañas 
formativas, como las de alfabetización, de hi- 


dad de ello hay que hacerlo del mo- 
do menos visible que se pueda, de 
forma que no se salpique a las perso- 
nas, ni a la vestimenta de éstas, ni si- 
quiera a los tizones que están en el 
fuego. Y se escupa donde se escupa, 
hay que poner el pie en el esputo. 
Los señores escupen en sus pa- 
ñuelos. Es una falta de educación es- 
cupir por la ventanilla a la calle o en 
el fuego. No escupais tan lejos que 
sea luego necesario ir a buscar el es- 
puto para ponerle el pie encima. 


Norbert Elias 
El proceso de la civilización 
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giene, de aseo urbano o de control demográfico, muestran valores y 
prejuicios relativos a las costumbres. Una frase publicitaria puede resul- 
tar exitosa en un contexto mientras hubiera sido incomprendida o re- 
chazada en otro. En el México del siglo xx pareció un acierto, y sin du- 
da tuvo el efecto deseado, la frase: “La familia pequeña vive mejor”. Esa 
vida mejor se centraba en las posibilidades de acceso a bienes materia- 
les propios de una sociedad urbana que valoraba el ascenso económico 
y para la que el estudio y la promoción social eran aspiraciones alcanza- 
bles. Cincuenta años antes habría sido incomprendida o rechazada. 

Una dificultad en el estudio de costumbres del pasado se debe a que 
los individuos rara vez informan de lo que constituye su vida cotidiana, 
porque no aprecian las peculiaridades de un complejo de rutinas en el 
que se hallan inmersos; de ahí el valor de los reportes de viajeros, dia- 
rios, cartas o memorias, de quienes manifestaron su sorpresa ante los 
mismos hábitos que parecían irrelevantes en el medio local. Las publi- 
caciones, películas y fotografías dedicadas a culturas exóticas tienen la 
misma función que hasta cierto punto comparten con las novelas cos- 
tumbristas. En todo caso, la selección del material “publicable” como el 
relato de lo que puede atraer al público muestra más los prejuicios del 
autor que la realidad retratada. Si retrocedemos al siglo xIx, difícilmen- 
te se podrán identificar las heroínas de una novela romántica con las jó- 
venes lectoras que, sin embargo, copiaban actitudes y expresiones de 
sus autores preferidos. Una vez más hay que prescindir de los persona- 
jes principales y de los argumentos de ficción para encontrar un retrato 
cercano a la realidad en las descripciones (con frecuencia larragosas pa- 
ra el lector común) de viviendas, utensilios, ambientes y situaciones se- 
cundarias más apegadas a la realidad. 

Cerca de la novela y con mayor riqueza informativa y más variados 
mensajes subliminales, la prensa periódica proporciona datos precisos, 
de los que no podemos prescindir y en los que podemos confiar, como: 
una declaración de guerra, la inauguración de un puente, el asesinato de 
un hombre prominente o el estreno de una obra de teatro. Al mismo 
tiempo incluye comentarios de política y sociedad que sugieren actitudes 
renovadoras o tradicionales y muestran la oferta de productos y servicios 
que se presentan como apetecibles porque se asocian con el bienestar o 
con el éxito. Los periódicos, las revistas y los folletos publicaban noticias 
del acontecer cotidiano, transmitían mensajes de las autoridades, infor- 
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maban de acontecimientos locales e internacionales y ofrecían mediante 
los anuncios el panorama de los artículos de uso doméstico o de embe- 
llecimiento personal que podían estar al alcance de ciertos grupos. A ve- 
ces llaman la atención las contradicciones entre el poder adquisitivo del 
público lector y el costo de los productos anunciados. La influencia ex- 
tranjera en modas y costumbres es visible en la prensa al igual que en el 
cine y en la televisión. | 

En los países europeos y en todo el continente americano, la prensa 
periódica de los siglos XIX y XX proporciona la más completa y variada in- 
formación sobre costumbres, lecturas, modas, acontecimientos sociales, 
crímenes, educación, opiniones enfrentadas sobre cambios en la familia, 
implicaciones sociales de los antagonismos partidistas, y un largo etcéte- 
ra, en el que naturalmente se incluyen cuestiones económicas y políticas. 
En muchos casos se puede destacar la parte gráfica que se incluyó desde 
finales del siglo xIx como complemento informativo, con la pretensión de 
mostrar completa objetividad, pero que inevitablemente llevó consigo la 
carga emocional prevista por el fotógrafo o por el autor del reportaje. 

El cine, la televisión y la radio en el siglo xx ofrecen un panorama 
parecido, siempre y cuando se tomen los testimonios como miradas 
parciales y no como visiones auténticas de la sociedad. En cualquier ca- 
so conoceremos opiniones y no hechos, actitudes y puntos de vista, no 
exactamente situaciones; para esto hay que confrontar la información 
con otras fuentes. 

Mucho antes de conocerse la fotografía, en grabados, estampas, 
lienzos y tablas, se había dejado constancia de variedades de paisajes in- 
teriores o exteriores y de modelos de virtud y de belleza. En la pintura, 
aún más que en la fotografía, se impone una mirada crítica porque es 
evidente que no se sorprendió al personaje retratado para reflejar su es- 
pontaneidad sino que se le hizo posar en la actitud elegida, de acuerdo 
con los dictados de la moda, y conforme a la dignidad de la persona. 
Una galería de retratos no nos informaría, por ejemplo, sobre el gusto 
por las rosas que languidecen en la mano de las retratadas, o de la afi- 
ción a la lectura de las damas del siglo x1x, con un libro sobre el regazo, 
pero sí muestra el prestigio de las actitudes, el aprecio por cierta sensi- 
bilidad estética deseable en las damas y el respeto por la elevación inte- 
lectual como signo de distinción. Son recientes los estudios sobre evo- 
lución de los criterios de belleza en la fotografía de las artistas de cine, 


58 APROXIMACIONES 


el significado de los cambios en la caricatura, la influencia de la publi- 
cidad, los contenidos de las tarjetas postales, etcétera. 

Más evidentes y estereotipados, pero con la misma intención infor- 
mativa, son los mensajes incorporados a los símbolos que acompañan a 
los santos católicos (la palma del martirio, las llaves de San Pedro, los 
símbolos de la Pasión...) o en la pintura cortesana que muestra a la co- 
queta acariciando a su perrito o semioculta tras la mantilla o el abanico. 


TESTIMONIOS DE REALIDADES Y DE MODELOS IMAGINARIOS 


Los mismos estereotipos hablan de unas normas implícitas de lo acep- 
table y de lo irrepresentable. A partir del Renacimiento, cuando se ini- 
ció el apogeo de las literaturas nacionales, se dio un proceso de refina- 
miento del gusto que eludía expresiones soeces y evitaba la descripción 
de actividades consideradas vulgares. De modo que la novela o el teatro 
reproducían situaciones posibles o personajes familiares, pero que no 
hablaban ni se comportaban como la gente común. Igualmente en la 
pintura, sólo como excepción y en espacios marginales, fuera del tema 
central, podíamos encontrar personajes que satisfacen sus necesidades 
fisiológicas o que se presentan en paños menores. Los retratos, indivi- 
duales, de grupo o de familia, se sometieron a normas de corrección que 
exigían el empaque de los modelos, obligados a mantener una pose res- 
petable, digna de pasar a la posteridad. 

Para el estudio de lo cotidiano en los virreinatos americanos de la 
corona española hay que tener en cuenta los cuadros de castas, muy re- 
petidos en el siglo xviIl, escasamente representados en el virreinato del 
Perú y muy numerosos en la Nueva España. En ellos son patentes los 
prejuicios culturales en favor o en contra de ciertos grupos étnicos. 
Mientras en las sociedades urbanas era imparable la tendencia al mesti- 
zaje, y la mezcla de costumbres se había generalizado, los cuadros repre- 
sentaban ropajes, actitudes y actividades distintas y peculiares de las su- 
puestas castas representadas: siempre favorables a los españoles o a 
quienes tuvieran un fuerte componente hispano y, por el contrario, con 
premeditado rechazo hacia los gestos groseros o belicosos, los oficios 
miserables y la presencia poco agraciada de aquellos situados en los es- 
calones inferiores, en particular negros y mestizos. 
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Testimonios de arte pictórico de carácter popular, los exvotos de 
varios santuarios muestran la evolución en las actitudes y los cambios en 
las condiciones de vida, ante los cuales parecería que la fe y la necesidad 
de protección sobrenatural se mantuvieron al menos en algunos secto- 
res de la población. Los exvotos más característicos corresponden al si- 
glo xix y a principios del xx, pero también se conservan algunos de fe- 
chas anteriores. Los hay de grandes dimensiones y de varios materiales, 
pero los más comunes son las tablillas pintadas sobre lámina, en las que 
se expresa al mismo tiempo la reverencia hacia fuerzas sobrenaturales y 
la familiaridad con los prodigios, que pueden manifestarse en cualquier 
momento de la vida cotidiana, siempre que se invoque oportunamente 
al santo mediador más propicio y, con mayor frecuencia, a la Virgen Ma- 
ría en sus distintas advocaciones. La pretendida sencillez e ingenuidad 
de la pintura no libera a estas representaciones de los estereotipos con- 
sagrados en la tradición milagrera. En apariencia popular y espontáneo, 
el exvoto lleva consigo la carga ideológica que impone símbolos, actitu- 
des, escenas familiares y manifestaciones de devoción. 

Las películas norteamericanas de mediados del siglo xx, que sirvie- 
ron de modelo a las cinematografías de otros países, mostraban mode- 
los imaginarios que de ninguna manera reflejaban la realidad de la vida 
común, pero que sirven para entenderla en la medida en que pretendían 
idealizar el mundo de las aspiraciones de la mayoría. Hasta cierto pun- 
to podría decirse lo mismo de las series de televisión del siglo XXI, con 
algunas diferencias: las películas antiguas trasladaban al espectador al 
mundo de la fantasía; se podía soñar durante dos horas con mansiones 
palaciegas, con vestuarios deslumbrantes y fiestas fastuosas, pero eran 
tan inaccesibles que bien podían desligarse de la realidad. Los mucha- 
chos se conformaban con novias menos glamorosas y ellas aceptaban a 
galanes incapaces de gentilezas cortesanas o de gestos heroicos. Toca a 
los sociólogos discernir hasta qué punto han cambiado las cosas en los 
últimos lustros, cuando cualquier lujo parece estar al alcance de la ma- 
no, todo puede comprarse con dinero y no importa mucho cómo se ob- 
tenga, el amor romántico es motivo de burla, el sexo parece más gratiti- 
cante una vez separado de los sentimientos de culpa, de los afectos 
fingidos y del compromiso de la paternidad o maternidad indeseados. 
Hay cambios que se producen día a día y que en gran medida eluden la 
posibilidad de encajarlos en proyectos de investigación histórica por 
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falta de perspectiva, pero que hacen evidente a los ojos de cualquiera el 
impacto de las costumbres sobre los procesos sociales. 

En los pueblos de tradición cristiana, la actitud hacia las mujeres fue 
ambivalente: tolerante por cuanto ellas se consideraban frágiles e inex- 
pertas, pero severa cuando su actuación amenazaba la estabilidad de la 
familia patriarcal, representativa del mismo orden jerárquico de la socie- 
dad. La documentación las muestra en posición secundaria, pero pre- 
sentes como propietarias, trabajadoras, ejemplos de virtud o peligrosas 
delincuentes. 


EN BUSCA DE NUEVOS TESTIMONIOS 


Son bien conocidas por los historiadores algunas de las series documen- 
tales que hasta el momento han sido utilizadas con éxito para penetrar 
en el conocimiento de la vida cotidiana, en la cual necesariamente se ha 
de incluir a la familia. Por lo que se refiere a las fuentes, y tal como lo he 
advertido desde las primeras páginas, familia y vida cotidiana son inse- 
parables; casi todos los documentos relativos a una de ellas hablan si- 
multáneamente de ambas cosas y los modelos de convivencia los enla- 
zan insensiblemente. Los fondos disponibles invariablemente se prestan 
a diversas aplicaciones. En primer lugar los de carácter oficial, entre los 
que ya he mencionado aquellos relativos a normas de gobierno, como 
las memorias de secretarías de Estado, que abarcan un amplio espectro, 
a partir de informes sobre logros y problemas. En los archivos de edu- 
cación pública se encuentran relaciones de escuelas con sus programas, 
textos, maestros y alumnos; en archivos de salubridad y asistencia se 
puede seguir la historia de instituciones tales como manicomios, hospi- 
tales, hospicios y asilos, con sus libros de cuentas, reglamentos e infor- 
mes de las juntas de gobierno. También pueden encontrarse testimonios 
gráficos de las realizaciones de un ministerio o de un funcionario, en se- 
ries fotográficas de inauguraciones de obras públicas o de escuelas y 
centros de asistencia. 

Las relaciones exteriores, la defensa nacional, el ejército, la armada, 
el comercio o la industria, parecen tener menos relación con la vida co- 
tidiana; aun así podrían aprovecharse para conocer la vida en la milicia, 
los conceptos de honor, valor, traición y vergúenza, las estadísticas so- 
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bre importaciones de productos apreciados en ciertas épocas, los regla- 
mentos internos en fábricas y talleres, y toda una variedad de temas que 
hasta ahora no han llamado la atención de los investigadores. 

Los archivos de gobernación incluyen datos sobre naturalización y 
presencia de extranjeros, además de informes de acontecimientos loca- 
les y la inagotable fuente de datos de los archivos judiciales, criminales 
y civiles, que merecen particular atención, tanto por lo que ya han ayu- 
dado a los historiadores como por lo mucho que todavía se puede ex- 
traer de ellos. Los procesos criminales y los expedientes de archivos ju- 
diciales son de interés excepcional, siempre que aceptemos el principio 
de que las situaciones límite, los casos extraordinarios y en general la 
ruptura del orden, dan indicios del funcionamiento de ese mismo or- 
den. Las publicaciones sobre criminalidad, evolución de los criterios ju- 
rídicos, consideración de los delitos, carácter ejemplar de los castigos y 
selectividad de procesos y sentencias ya muestran la importancia de es- 
tos problemas. Basados en estas fuentes hay estudios particulares, como 
monografías basadas en un solo expediente, y obras de carácter general, 
en que se refleja el trato dado a presuntos delincuentes de diverso ori- 
gen, que al parecer merecieron también diferente trato ante la justicia. El 
rigor de las sentencias fue siempre proporcional al empeño de las auto- 
ridades por defender determinados valores familiares y sociales. 

El interés por conocer las características de los dominios de la coro- 
na española impulsó a los monarcas a solicitar informes completos de 
los habitantes de todas sus provincias y de su modo de vida. Aunque la 
información nunca se completó totalmente, las respuestas a las encues- 
tas del siglo xv1 y del xvi proporcionan una avalancha de información, 
publicada con el título de Relaciones geográficas, desiguales en la preci- 
sión de las respuestas pero obligatoriamente homogéneas en el cuestio- 
nario. Por ellas conocemos las variantes en tipos de casas, producciones, 
alimentos, vestido y creencias de poblaciones distribuidas por gran par- 
te del territorio americanos. También con carácter oficial, imprescindi- 
bles para muchos estudios, del dominio público y razonablemente con- 
fiables, son los censos o padrones de población, a partir de finales del 
siglo xvi. Por prescripción derivada de las normas del Concilio de Tren- 
to, los párrocos estaban obligados a llevar padrones sacramentales, en 
los que asentaban el cumplimiento pascual de sus feligreses; debían és- 
tos conservar la cédula que se les entregaba cuando comulgaban en su 
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parroquia y mostrarla al empadronador. La información que proporcio- 
nan es muy desigual: la mayor parte tan sólo menciona el domicilio y los 
miembros del grupo doméstico obligados al cumplimiento pascual; en 
casos especiales, algún párroco cuidadoso e interesado por la salud es- 
piritual y material de sus fieles, solía asentar datos familiares y persona- 
les, y siempre dejaba constancia del lugar en que se situaba la vivienda, 
aunque no de sus características. Con las evidentes limitaciones, cuan- 
do existen en series secuenciales, estos padrones informan de la evolu- 
ción de grupos domésticos y de las características de los asentamientos 
urbanos. Son, por tanto, antecedente de las estadísticas modernas, a las 
cuales se ha de acudir necesariamente para conocer la vida en los últi- 
mos 100 años. 

Para la América colonial son imprescindibles las fuentes eclesiásti- 
cas: crónicas de las órdenes regulares, libros de devoción, catecismos, 
confesionarios, sermones, vidas de santos, concilios provinciales, infor- 
mes anuales (cartas annuas) de los jesuitas, memorias de congregacio- 
nes, patentes de cofradías, informes de visitadores, circulares (“cordille- 
ras”) de los obispos y documentos circunstanciales de disputas de 
autoridad entre regulares y seculares o ante las autoridades civiles. 


DOCTRINAS Y COSTUMBRES 


En el estudio del mundo iberoamericano a partir del siglo xv1, los textos 
teológicos y morales de la Iglesia católica proporcionan materiales idó- 
neos para el análisis de una ideología cuyo sistema de valores y creen- 
cias debía ser, por principio, invariable. El catecismo de Trento como los 
simplificados de los padres Ripalda y Astete, se mantuvieron invariables 
hasta la segunda mitad del siglo xx. Ya que no hubo ningún cambio en 
la moral ni en el dogma, su contenido era necesariamente invariable. Y 
sin embargo, algún corte ocasional o la aclaración de un término sugie- 
ren que se pretendía modificar el mensaje. En 1581 parecía suficiente 
decir que los santos fueron “templos vivos de Dios”, pero en el siglo Xx, 
para unos católicos más críticos, hubo que aclarar el sentido de la frase, 
referirla tan sólo al Espíritu Santo y explicar que en el mismo sentido 
podía aplicarse la idea a todos los fieles cristianos. También los católicos 
del siglo xvi estaban familiarizados con las restricciones impuestas a los 
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casados en las relaciones sexuales. Algunas esposas acudieron a los tri- 
bunales eclesiásticos para acusar a sus esposos de prácticas distintas de 
las que se recomendaban y que constituían un pecado, puesto que se 
exigía a los casados “que no falten a su devida decencia”. Esa adverten- 
cia salió del catecismo 200 años después. Cambiaron las relaciones de 
padres e hijos y de amos con sirvientes, lo que afectaba el cuarto man- 
damiento; cambiaron también los criterios para juzgar la malicia de los 
préstamos con intereses que algún día se consideraron usurarios y que 
modernamente no se habrían juzgado como hurtos; las obras de mise- 
ricordia fueron cayendo en desuso ante unos individuos celosos de su 
intimidad que se sentían agraviados si alguien pretendía corregir sus 
errores, tal como se recomienda, o si se pretendía que perdonasen las in- 
jurias que atentaban contra su honor. 

El contraste es más evidente en los sermones y libros de devoción de 
distintas épocas, ya que no estaban sujetos a un modelo fijo. Las impo- 
nentes escenas del Juicio Final, con el dramático desfile de los condena- 
dos, se fueron sustituyendo por las más personales del juicio particular; 
las penitencias públicas repetidas durante meses o años pudieron con- 
donarse por indulgencias o limosnas; las devociones marianas se multi- 
plicaron y difundieron, en especial durante el siglo xv. Momentos crí- 
ticos como el tránsito de la Colonia a la vida independiente marcaron 
cambios en las enseñanzas de la Iglesia. Los sermones, las publicaciones 
católicas y la correspondencia de prelados por esa época, muestran la 
evolución de intereses y proyectos de una institución que buscaba la su- 
pervivencia dentro del nuevo orden. Con el fin de proteger su posición 
en la naciente sociedad republicana, encontraron la fórmula para susti- 
tuir la soberanía monárquica, consagrada por el mismo Dios Padre, por 
la del pueblo, guiado a su vez por los designios de la divina providen- 
cia. Los archivos conventuales han permitido tener una nueva visión de 
la vida religiosa, que hasta ahora se ha centrado en la época colonial. Así 
conocemos la compleja vida de los conventos femeninos, la corrupción 
imperante entre los agustinos, la influencia de las monjas poblanas so- 
bre la vida de la ciudad, los extremos de ascetismo de las carmelitas y los 
conflictos de la Compañía de Jesús con las autoridades virreinales. 

Conservadas en archivos eclesiásticos y en los civiles a partir del si- 
glo xix, las dispensas para uniones conyugales, las informaciones matri- 
moniales, las demandas de divorcio o anulación del vínculo y las incon- 
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formidades conservadas entre la documentación de las curias episcopa- 
les, informan de circunstancias en torno a los matrimonios: solicitudes 
de enlace, oposición de los padres, motivos de discordia y alegatos de 
novios remisos. Indirectamente proporcionan un cuadro realista de las 
relaciones familiares. 

En los países en que actuó el Santo Oficio, los expedientes inquisi- 
toriales constituyen la fuente privilegiada para conocer no sólo las acti- 
tudes desviantes de los procesados sino también, por oposición a ellas, 
las formas de comportamiento consideradas aceptables y a las que se so- 
metía la mayor parte de la población. Al mismo tiempo, y a lo largo de 
los minuciosos interrogatorios, cuidadosamente registrados, se revelan 
circunstancias de la vida personal de los encausados, obligados a recor- 
dar hasta los más nimios detalles de su pasado. 


LOS TESTIMONIOS FEHACIENTES 


La tradición burocrática del imperio romano de oriente se transmitió a 
los países occidentales, que confiaron a los notarios y escribanos públi- 
cos la preservación y conservación de los testimonios de transacciones 
y decisiones extrajudiciales entre particulares; de ahí que los protocolos 
notariales sean una fuente inestimable que habla de devociones, de bie- 
nes materiales, de organización familiar, de costumbres, de convivencia 
doméstica, de lazos afectivos, de prosperidad o ruina, de hábitos de 
consumo, de desarrollo urbano, de negocios y de otros temas que ima- 
ginemos buscar. Un testamento puede ser una autobiografía sintetizada 
y unas capitulaciones matrimoniales pueden informar de las vicisitudes 
de un negocio y de las estrategias en defensa del patrimonio familiar. Al- 
go parecido podría decirse de varios ramos de los archivos generales, na- 
cionales o locales. 

Desde que existe como tal el oficio de notario o de escribano públi- 
co, su justificación es la necesidad de contar con testimonios confiables; 
el notario da fe, y para el investigador es irrelevante que efectivamente 
se cumplieran los términos de cada escritura. En cambio, los protocolos 
de los archivos de notarías proporcionan una rica información relacio- 
nada con la vida cotidiana. Investigaciones basadas en testamentos mos- 
traron su valor como fuentes privilegiadas para la historia de la cultura. 
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Dadas sus características y la conservación de centenares o miles de 
ellos acumulados durante varios siglos, en ciudades grandes o peque- 
ñas, se aprecia la ventaja de contar con testimonios que pueden utilizar- 
se cuantitativa y cualitativamente, como solución al conflicto metodoló- 
gico planteado por la exigencia de la historia serial frente a la riqueza 
informativa de los “estudios de caso” en la historia de las mentalidades. 
Se pueden seleccionar unos pocos testamentos especialmente ricos en 
información, pero su valor aumenta al estar respaldados por una larga 
serie indicadora de tendencias, cambios y permanencias. 

A diferencia de otros países en los que los testamentos proveen in- 
formación minuciosa de los bienes de difuntos, en los que comparten la 
tradición notarial hispánica no es frecuente que los testamentos inclu- 
yan inventarios de bienes, que sin embargo aparecen sin falta cuando el 
difunto no dejó constancia de su última voluntad; por eso se encuentran 
en los expedientes de “intestados”. Tampoco era común que el testador 
hiciera una especie de confesión de su pasado, aunque en ocasiones 
existe algo como un recuento de relaciones familiares, legítimas o ilegí- 
timas, de reclamaciones por deudas familiares o de reconocimiento de 
errores del pasado, y estos documentos son excepcionalmente intere- 
santes. Pero lo más común es que con muy pocas palabras se den las pis- 
tas para que el historiador recomponga una vida cotidiana en la que 
aparecen hijos naturales propios o aportados al matrimonio por el otro 
cónyuge, dos o más nupcias, parientes acogidos o huérfanos expuestos, 
sirvientes y esclavos a quienes se piensa recompensar ante la proximi- 
dad de la muerte. La búsqueda de elementos de la vida material puede 
ser más productiva si se basa en los inventarios incluidos en los concur- 
sos de deudores y en las ventas o traspasos de tiendas y talleres. 

Mucho más ricos en información doméstica son los inventarios ane- 
xos a los recibos o cartas de dote y capitulaciones matrimoniales, en par- 
ticular de los siglos XVI y XVI, que proporcionan la estampa de vivien- 
das acomodadas o de mediano nivel. Ya en el siglo xix descendió 
proporcionalmente el número de dotes, pero sobre todo se aprecia que 
las escrituras notariales se refieren sólo a cantidades aportadas en dine- 
ro y de preferencia cantidades elevadas. 

Los documentos más numerosos en los protocolos notariales son 
los poderes, generales o especiales, que parecen decir muy poco, pero 
que también pueden indicar el nivel de confianza de los poderdantes 
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hacia sus parientes, paisanos o amigos, así como las circunstancias en 
que se consideraba necesario delegar una responsabilidad económica o 
legal en otra persona. Tras los poderes, el mayor número de escrituras 
corresponde a las obligaciones de pago, igualmente interesantes porque 
muestran el tipo de compromisos más frecuentes, la costumbre de rea- 
lizar negocios con crédito o las preferencias en el consumo. Las funda- 
ciones de capellanías y la imposición de censos en propiedades inmue- 
bles son indicadores de prácticas piadosas y de las mermas que se 
produjeron en fortunas caudalosas. Los contratos de aprendizaje y de 
servicio personal son un reflejo de la vida laboral y de la situación de los 
jóvenes; incluso muestran el progresivo endurecimiento en el trato de 
todos aquellos que no tenían una profesión u ocupación remunerada; la 
opción de la pobreza, que la Iglesia de la contrarreforma había defendi- 
do, dejaba de ser un camino hacia la perfección para convertirse en una 
vergonzosa lacra social. 

En periodos recientes, como secuela de la progresiva urbanización, 
aparecieron proyectos de urbanización de nuevas colonias, instalación 
de alumbrado público y restauración de espacios urbanos. Además nue- 
vas empresas, inversiones nacionales o extranjeras y contratos de servi- 
cios propiciaron el aumento en el registro de operaciones financieras y 
el manejo de crecientes cantidades de dinero. 

Tan sólo me he referido a los archivos más consultados y a los acer- 
vos más numerosos, pero las fuentes posibles y accesibles no se acaban 
aquí. Hay archivos privados y eclesiásticos que al cabo de los años per- 
miten la consulta y hay, para los historiadores de tiempos recientes, la 
información oral, siempre atractiva y sugerente, pero también suma- 
mente difícil de analizar, porque la memoria nos traiciona a todos, nos 
traiciona incluso cuando más interés tenemos en ser objetivos y preci- 
sos, y mucho más cuando pretendemos de algún modo justificarnos, 
ocultar errores del pasado o distorsionar nuestra participación en he- 
chos que pueden honrarnos o rebajarnos en el aprecio de los contempo- 
ráneos. Debido a que la cercanía de los hechos hace posible confrontar 
testimonios procedentes de muy diverso origen, influidos incluso por 
las opiniones del propio investigador, la historia oral nos exige una dis- 
ciplina rigurosa en la aceptación de testimonios y una comprobación 
minuciosa de cuanto escuchamos, ya sea algo que refuerza o que modi- 
fica la creencia general sobre alguna circunstancia de tiempos recientes. 
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Dice el refrán castellano que cada quien cuenta la feria según le va en 
ella y no hay duda de que eso es aplicable a la historia oral, como tam- 
bién podríamos aplicarlo a testimonios escritos de otros tiempos. 


PARA CONCLUIR 


Lejos de la carencia de fuentes que imaginan quienes no han inten- 
tado buscarlas, la historia de la vida cotidiana cuenta con la posi- 
bilidad de encontrar referencias en una inmensa variedad de docu- 
mentos. Ni siquiera es preciso buscar testimonios desconocidos, 
puesto que un mismo texto admite múltiples lecturas. Pero tam- 
bién hay fuentes que proporcionan información indirecta, puesto 
que se redactaron con fines específicos que.nada tienen que ver 
con las búsquedas del historiador. Un padrón de comulgantes tenía 
el único objeto de atestiguar el cumplimiento pascual de los feli- 
greses de una parroquia, pero hoy nos puede informar de formas 
de convivencia doméstica. Una carta de dote era un comprobante 
de la transferencia de bienes de la esposa al marido, como contri- 
bución al patrimonio familiar; hoy no nos preocupa saber si efec-: 
tivamente se entregaron o no las cantidades ofrecidas, pero vemos 
una imagen de las características de la vida material en los hogares. ' 
Un periódico o una novela pueden dar una impresión distorsiona- 
da de determinados acontecimientos, pero siempre mostrarán cuá- 
les fueron los valores deseados o supuestos por la sociedad. Los ob- 
jetos materiales y las series de gastos domésticos o de conflictos 
jurídicos pueden informar de formas de comportamiento a largo 
plazo, mientras que las lecturas, las representaciones plásticas y los 
discursos morales exigen la doble interpretación de lo explícito y 
de lo que de ellos puede deducirse. 
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4 
LA HISTORIOGRAFÍA DE LA VIDA COTIDIANA 


Al iniciar el estudio de cualquier materia es imprescindible conocer lo 
que se ha escrito sobre el tema, la forma en que se ha enfocado y los pro- 
blemas que se han destacado. A continuación se expondrán algunos de 
los autores y textos que han tenido mayor influencia o cuya metodolo- 
gía debe tomarse en cuenta. No se trata de una larga lista bibliográfica 
sino de la selección de obras útiles para el estudio de la vida cotidiana. 

Cuando hablamos de historiografía activamos nuestra memoria en 
busca de una serie de títulos y autores, más valiosa cuanto más larga y 
tanto más interesante cuanto más recientes las obras reseñadas, siempre 
con la preocupación de estar actualizados. También procuramos tomar 
cierta distancia para identificar corrientes de pensamiento, adhesión a 
modelos o teorías y enfoques que sugieran la integración a escuelas o 
tendencias. Todo ello es válido e incluso necesario con el fin de encau- 
zar nuestros estudios por caminos seguros y disponer de términos de 
comparación con los que contrastar nuestras preguntas y nuestros ha- 
llazgos. Una revisión al azar o una crítica desordenada no servirían pa- 
ra ese fin; como tampoco el deslumbramiento ante las novedades debe- 
ría hacer olvidar las aportaciones de autores de otras generaciones e 
incluso de aquellos que se aproximaron a los temas de interés más re- 
ciente como atisbos de algo que no constituía el centro de su atención. 

En el caso de la historia de la vida cotidiana, que sólo en las últimas 
décadas se ha definido como un campo de estudio especializado, se im- 
pone buscar antecedentes y reconocer aportaciones procedentes de 
otros ámbitos, que refuerzan nuestras propuestas puesto que comproba- 
mos cómo en todas las épocas se formularon preguntas semejantes a las 
que ahora planteamos y cómo las respuestas, aunque fueran provisiona- 
les y orientadas por la intuición, sirvieron para aclarar aspectos funda- 
mentales de la vida de nuestros antepasados. Éste sería el primer paso en 
un proceso de estudio historiográfico que comenzaría por conocer las 
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investigaciones concernientes al tema que no se etiquetaron como his- 
toria de la vida cotidiana y de la vida privada. Sobre la base de obras 
fundamentales y autores destacados se podría pasar a establecer seme- 
janzas y diferencias en distintas corrientes teóricas y metodológicas, des- 
de la mirada antropológica hasta la interpretación de discursos, y desde 
la búsqueda de una imposible objetividad hasta la declarada defensa de 
posiciones políticas o morales. Las tendencias partidistas y las múltiples 
interpretaciones de los conceptos no anulan sino que coadyuvan al 
aprovechamiento de la experiencia derivada de la diversidad. Ya con al- 
gún conocimiento de las aproximaciones de otros autores, se pueden in- 
terpretar los conceptos y los métodos aplicados y su congruencia con las 
preguntas planteadas y las conclusiones propuestas. Finalmente, como 
consecuencia práctica de esta revisión, quedaría el desafío de aplicar a 
nuestras propias investigaciones los presupuestos idóneos y los métodos 
más seguros y viables. | 


ANTECEDENTES 


Ya tiene más de un siglo la inquietud por la necesaria renovación de la 
historia, que expresaron autores franceses o que realizaron sus investi- 
gaciones, enseñaron y publicaron en Francia. Habría que tener en cuen- 
ta la demanda de convertir la investigación histórica en una ciencia “de 
lo general”. Lo que apenas fue un signo de apertura hacia temas diver- 
sos encontró eco en la historia analítica e interpretativa, apoyada en los 
métodos comparativos. Una nueva perspectiva, la geografía humana, 
aseguraría la apertura, que se consolidó con la fundación de la revista 
Annales d'histoire économique et sociale y los trabajos de sus fundadores y 
primeros colaboradores. Ambos, Marc Bloch y Lucien Febvre, como sus 
compañeros y seguidores, no se limitaron a criticar duramente la esteri- 
lidad de la historia oficial de héroes y batallas, sino que encontraron la 
forma de dialogar con el pasado y de contemplar un mundo en el que 
la vida cotidiana, la de los protagonistas anónimos de los acontecimien- 
tos, estaba compuesta por muchas facetas. La posición preeminente de 
la historia económica, la historia serial y cuantitativa, el apoyo de la an- 
tropología, de la sociología y de la demografía, la definición de los tiem- 
pos largos en contraposición a las crisis y las coyunturas, y el auge de la 


LA HISTORIOGRAFÍA DE LA VIDA COTIDIANA 73 


historia social, abrieron el camino a nuevas especialidades, entre las que 
se cuenta la historia de la vida privada. Fernand Braudel, el más notable 
seguidor de la corriente innovadora, consiguió elaborar una “historia 
total”, en la que encontraba reunidos factores políticos, económicos, so- 
ciales, culturales y mentales. Esta aspiración resultó ser demasiado am- 


biciosa para sus seguidores, que sin embargo 
no dejaron de beneficiarse de la inquietud por 
penetrar en todos los terrenos, desde los más 
tradicionales caminos de la historia de grandes 
acontecimientos hasta los más rutinarios y en 
apariencia inexpresivos de la vida privada. 

La civilización material ha pasado de ser 
el escenario o la tramoya de la historia a cons- 
tituir parte fundamental de su argumento. Por 
su parte, los historiadores de las mentalidades 
intentan reconstruir lo cotidiano basándose en 
testimonios de acontecimientos que fueron ex- 
cepcionales, como procesos judiciales o inqui- 
sitoriales. Ambos enfoques y metodologías 
pueden integrarse en la visión de la historia 
cultural de la sociedad. La cultura material da 
indicios sólidos de formas de convivencia; los 
sentimientos, creencias y prejuicios permiten 
entender fanatismos, miedos y pasiones colec- 
tivos, y todo ello se refleja en costumbres, con 
frecuencia apreciables en la cultura popular. 

Los representantes más caracterizados y 
mejor conocidos de las nuevas tendencias fue- 
ron Georges Duby, Philippe Aries, Emmanuel 
Le Roy Ladurie y Jacques Le Goff. Con ellos se 
dio a conocer y adquirió rápido prestigio y di- 
fusión la historia de las mentalidades. Pero ni la 
mentalidad ni lo cotidiano son compartimien- 
tos aislados ni los estudiosos tienen vedado 
transitar de un campo a otro. Cualquier inten- 
to de separación es superfluo, puesto que en 
ambos casos se trata de aproximarse a los indi- 


Una historia total del mundo, sin em- 
bargo, puede desalentar a los más in- 
trépidos y hasta a los más ingenuos, 
¿No es, acaso, un río sin orillas, sin co- 
mienzo ni fin? Y aun esta compara- 
ción es inadecuada: la historia del 
mundo no es un río sino varios ríos. 
Los historiadores, felizmente, están 
habituados a hacer frente a las supe- 
rabundancias. Las simplifican divi- 
diendo la historia en sectores (historia 
política, económica, social, cultural, 
etc.). Sobre todo han aprendido de 
los economistas que el tiempo se divi- 
de en temporalidades diversas y, de 
este modo, se domestica, se vuelve en 
definitiva manejable: están las tem- 
poralidades de larga o de muy larga 
duración, las coyunturas lentas y las 
menos lentas, las desviaciones rápi- 
das, algunas instantáneas; y las más 
cortas son, a menudo, las más fáciles 
de discernir. 

La historia económica del mundo 
es, pues, la historia total del mundo, 
pero vista desde cierto observatorio, 
el de la economía. Ahora bien, elegir 
este observatorio y no algún otro, es 
dar preferencia de antemano a una 
forma de explicación unilateral (y 
también, por esto mismo, peligrosa) 
de la que sé, de antemano, que no 
me libraré por completo. 


Fernand BRAUDEL, 
Civilización material y capitalismo 
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viduos como tales, con su complejidad humana, y no como actores en 
un juego de intrigas políticas o de ambiciones materiales. 

A la nueva historiografía francesa respondieron otras visiones 
igualmente nuevas pero con un enfoque diferente, muy distanciada la 
inglesa y mucho más próxima la italiana. Todas las tendencias coincidie- 
ron en el rechazo de la historia tradicional de acontecimientos y perso- 
najes, que sin embargo siguen siendo imprescindibles en la nueva his- 
toria política, aún hoy viva y vigorosa. Es lógico que si la historia es la 
ciencia del cambio de las sociedades humanas, de su perpetuo y nece- 
sario ajuste a nuevas condiciones de existencia material y de mentalida- 
des, la forma en que interpretamos y transmitimos el sentido de esos 
cambios puede y debe ser igualmente cambiante. 


MÉTODOS Y ENFOQUES: MENTALIDADES Y MICROHISTORIA 


Jacques Le Goff advirtió que “el nivel de la historia de las mentalidades 
es el de lo cotidiano y de lo automático... revelador del contenido im- 
personal de su pensamiento, es lo que comparten César y el último sol- 
dado de sus legiones” de modo que en su planteamiento se combina lo 
que efectivamente corresponde a lo cotidiano y las categorías del pensa- 
miento cuya universalidad es por lo menos discutible. La cultura mate- 
rial, que a mi juicio es inseparable de la vida cotidiana, es, sin embargo, 
aparentemente ajena a las mentalidades y asociada en cambio a la histo- 
ria económica. Sistemas culturales, sistemas de creencias y de valores y 
utillaje intelectual son marcos de referencia para los individuos en el de- 
sarrollo de sus actividades rutinarias y particulares en cuyo estudio se 
enlazan, sin que ello provoque ninguna objeción, la investigación de la 
mentalidad y de la cotidianidad. 

Los métodos para la investigación de la vida cotidiana coinciden en 
gran parte con los de la historia de las mentalidades y aprovechan igual- 
mente hallazgos de la nueva historia. Entre estos recursos metodológi- 
cos se encuentran: la importancia de las periodizaciones, que permiten 
prescindir de fechas precisas, inútiles para el estudio de comportamien- 
tos colectivos, al mismo tiempo que definen periodos significativos se- 
gún criterios adecuados; el empleo de series documentales, que por su 
continuidad ofrecen de inmediato una imagen de los procesos de cam- 
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bio dentro de un mismo enfoque; el recurso de la biografía como histo- 
ria de vida de personajes comunes; la prosopografía, o reconstrucción 
convencional de un modo de vida a partir de las experiencias combina- 
das de varios individuos en circunstancias afines, desde luego; la micro- 
historia y los métodos cuantitativos, que ya he mencionado. 

Se dice que la microhistoria es el resultado de aplicar a la investiga- 
ción histórica el microscopio social. Equivale a analizar un momento, un 
personaje o una situación en todos sus detalles, sin perder la perspecti- 
va de su posición en un universo más amplio. El fundamento teórico de 
la microhistoria puede encontrarse en la afirmación de que la historia es 
descripción de lo individual interpretado mediante categorías universa- 
les, y aún más claro si invertimos los términos: la interpretación de ca- 
tegorías generales a partir de temas particulares. No sólo es microhisto- 
ria la que se enfoca hacia un espacio pequeño, sino también la que trata 
de un ámbito temporal muy amplio pero fijándose en detalles minúscu- 
los. En cierto sentido todo lo que no es historia general es microhisto- 
ria, porque no se trata sólo de elegir un espacio geográficamente peque- 
ño, sino de seleccionar el momento crítico o el lugar preciso que 
permitan deducir actitudes generales. Sirvan de ejemplo los aconteci- 
mientos en apariencia insignificantes, pero en realidad trascendentales 
para conocer actitudes y costumbres a los que se ha referido Robert 
Darnton, cuando subraya la importancia de una emotiva reunión de los 
revolucionarios franceses, angustiados ante la amenaza de los ejércitos 
europeos, y de un incidente al parecer intrascendente: la rebeldía de 
unos aprendices hartos de soportar a los gatos del patrón. Pero el más 
conocido y representativo de los textos cercanos a la microhistoria es, 
seguramente, El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg, centrado en un 
único expediente, el relativo a un juicio inquisitorial. Otro gran acierto 
de la microhistoria fue la obra histórico-antropológica de Emmanuel Le 
Roy Ladurie Montaillou. Michel Foucault, con una mirada sociológica, 
alentó la microhistoria al señalar la importancia de la escuela, la fábrica 
O la cárcel para entender los grandes procesos sociales. Y se impone 
mencionar las publicaciones muy populares de Georges Duby y Jacques 
Le Goff. 

Al plantear una investigación en torno de un caso particular es ine- 
vitable preguntarse hasta qué punto podemos considerar representativo 
un personaje o un incidente poco común, y lo mismo puede aplicarse a 
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cualquier intento de generalización a partir de un grupo de personas, 
aun cuando no sean tan excepcionales. Desde luego, lo que interesa no 
son los personajes o las situaciones aisladas sino como indicadores de 
problemas colectivos. Lo que importa no es la anécdota de un individuo 
en particular sino la actitud colectiva hacia ese individuo o hacia el acon- 
tecimiento. Esa actitud puede interpretarse como mentalidad o represen- 
tación colectiva. En cualquier caso, ya se trate de personas, parroquias, 
pueblos o profesiones, delitos, edades o sexo, los documentos enlazan 
problemas relacionados con mentalidades, cultura y vida cotidiana. 
Con distintas perspectivas y métodos, los más destacados historia- 
dores que se han interesado por la vida privada coinciden en cuanto a 
la época elegida: la Edad Media parece ser la preferida, lo que se expli- 
ca por varias razones: en primer lugar la escasez de fuentes, que pare- 


...es justo preguntarse qué relevan- 
cia pueden tener, en general, las 
ideas y creencias de un individuo de 
su nivel social considerado aislada- 
mente. En un momento en que hay 
equipos enteros de investigadores 
que emprenden ambiciosas empre- 
sas de historia cuantitativa de las 
ideas, o de historia religiosa seriada, 
proponer una indagación lineal so- 
bre un molinero puede parecer pa- 
radójico y absurdo: casi un retorno al 
telar manual en la época del telar 
automático. 

Pero si la documentación nos ofre- 
ce la posibilidad de reconstruir no 
sólo masas diversas sino personalida- 
des individuales, sería absurdo recha- 
zarla. Ampliar hacia abajo la noción 
histórica del individuo no es objetivo 
de poca monta. Existe, ciertamente, 
el riesgo de caer en la anécdota, en la 
histoire événementielle (que no es 
sólo ni necesariamente historia políti- 
ca). Pero no es un riesgo insalvable. 


Carlo Ginz8URG, El queso y los gusanos 


ce ser un grave obstáculo, se convierte en una 
ventaja cuando podemos elegir tan sólo un 
documento o una determinada serie docu- 
mental, que nos permite fijar la mirada en un 
proceso determinado, representativo de la si- 
tuación de un grupo social. Además la socie- 
dad medieval estaba formada por estamentos 
bien definidos en los que predominaban ras- 
gos comunes que distanciaban a unos grupos 
de otros; y, sin embargo, tal distanciamiento 
no impedía que todos compartieran creencias, 
actitudes y modos de vida como difícilmente 
encontraremos en otro momento de la historia 
occidental. Otra ventaja para estas investiga- 
ciones es que el ámbito de la cristiandad me- 
dieval se puede identificar como un espacio 
relativamente homogéneo, al menos con esca- 
sas variantes progresivamente más trascenden- 
tales, en sus dos etapas tradicionalmente de- 
nominadas como alta y baja Edad Media. Y tal 
espacio, de gran amplitud, correspondía a va- 
rios países de la edad moderna, de modo que 
hasta cierto punto se apoyan los estudios rela- 
tivos a lugares diversos de la geografía euro- 
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pea. La cultura material y las creencias religiosas pueden ser, y de he- 
cho han sido materia de estudios globales que permiten ofrecer una pa- 
norama de la vida “en Europa”, precisión (o imprecisión) geográfica 
que casi parece innecesaria cuando para los europeos cualquier referen- 
cia a su pequeño continente se interpreta como universal. La generali- 
zación es mucho más arriesgada al referirse a toda la época moderna, 
como hace Raffaella Sarti acerca de la cultura material. 

Los métodos cuantitativos se han utilizado siempre, pero según la 
lectura que pretendamos hacer es evidente que unos son más adecuados 
que otros. Hasta la fecha ha predominado el análisis de uno o de pocos 
casos por encima del difícil análisis de grupos numerosos. La gran difi- 
cultad en el método cuantitativo es la diferencia entre los datos duros, 
los que proporcionan cifras medibles y cuantificables, que pueden apli- 
carse de inmediato como referencias seguras, y los datos blandos, que 
han de inferirse a partir de documentos que no se destinaron a la cuan- 
tificación. Son duros los censos de población, listas de tributarios, pro- 
ducción de mercancías o actividades mercantiles, relativamente fáciles 
de encontrar y cuantificar; pero aportan más información los documen- 
tos que nos hablan de condiciones de vida, manifestación de afectos, 
persecución de los marginales y otras cuestiones en las que el historia- 
dor debe encontrar patrones cuantitativos homologables. Entusiasma- 
dos con las posibilidades de apoyo que presta la tecnología moderna, al- 
gunos investigadores han basado sus hipótesis en el recuento de temas, 
conceptos o simplemente palabras, como vehículos para penetrar en el 
pensamiento de los autores. Pero siempre hay que desconfiar de las 
cuentas demasiado simples, como la repetición de sustantivos o adjeti- 
vos en un texto, las fórmulas de devoción en documentos antiguos o el 
número de veces que aparece una palabra o su versión masculina o fe- 
menina en un documento o en una serie documental. 


LO PRIVADO Y LO COTIDIANO 


Hasta el momento son más numerosas las publicaciones sobre vida pri- 
vada que las que tratan de lo cotidiano. Desde luego son temas afines, 
pero la vida privada incluye un menor número de actividades que la co- 
tidiana y su definición depende en gran parte de criterios espaciales; 
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pero sus coincidencias son más numerosas e importantes que sus dife- 
rencias y la nueva historiografía tiende a ocuparse indistintamente de 
ambas. Las rutinas de la cárcel, el hospital o el colegio, las actividades en 
el taller, la mina o la fábrica, así como las fiestas y devociones, propor- 
cionan temas de estudio relacionados con lo cotidiano, aunque no se 
realicen en privado ni correspondan al ámbito doméstico. Las diferen- 
cias dependen más bien de la inspiración de los autores, de los patrones 
de búsqueda y de la vocación por ocuparse de agentes o situaciones de- 
terminados. Cierto que el reciente interés por lo cotidiano no se equipa- 
ra a la revolución en la forma de escribir la historia que produjo en su 
momento la publicación de la revista Annales, pero aun así es innegable 
su carácter innovador y su trascendencia como una nueva manifestación 
de la historia cultural de la sociedad, tan lejos de las menudencias eru- 
ditas como de complejas ambigúedades y solemnes generalizaciones. 
La obra ya clásica dirigida por Philippe Ariés y Georges Duby, His- 
toria de la vida privada, es representativa de una apertura hacia temas y 
métodos, que se manifiesta en la integración de artículos diversos, rela- 
tivos a los espacios, las relaciones sociales, la cultura, las expresiones re- 
ligiosas y las formas de convivencia. Una primera mirada ofrece aproxi- 
maciones a la arquitectura doméstica, el surgimiento del monacato, las 
formas de parentesco, el enriquecimiento de los terratenientes y de los 
empresarios, las devociones comunitarias y la piedad personal, el honor 
familiar, las ciudades patronales, el imaginario y el pecado o el modo de 
ser comunista. Los índices de los volúmenes muestran algo que es una 
necesidad en estudios de larga duración: la selección de momentos crí- 
ticos y de determinados aspectos sobre los cuales se hace hincapié en 
circunstancias especiales porque efectivamente tuvieron mayor impor- 
tancia como elementos integrantes y definidores de un proceso cultural. 
Instituciones que un día definieron formas de vida tiempo después que- 
daron relegadas a un segundo plano o cambiaron radicalmente sus fun- 
ciones. El monacato fue algo decisivo en la vida religiosa e intelectual de 
la alta Edad Media como las órdenes mendicantes lo fueron unos siglos 
después. Los estudios de las universidades aspiraban a la comprensión 
del mundo, con una ambición teológica trascendental, que han cambia- 
do por un pragmatismo de lo inmediato y apenas permiten comprender 
los mezquinos intereses y las cotidianas vicisitudes del mundo terreno 
en que prosperaron. En el intento de definir lo privado, los autores se li- 
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mitan a aplicar el criterio que “desde siempre y en todas partes ha expre- 
sado el lenguaje, en el que se expresa el contraste, nítidamente percibi- 
do por el sentido común”. 

Una debilidad permea toda la obra, pero es más evidente al tratar de 
la sociedad del siglo xx: la limitación al espacio europeo en el que los au- 
tores tienen mayor dominio. Y tampoco parece suficiente, para dar una 
imagen de la sociedad, una definición de lo privado de la que necesaria- 
mente se excluyen corporaciones políticas, organizaciones laborales, 
formas de convivencia comunitaria y movimientos migratorios en gran 
escala. 


LA CULTURA MATERIAL 


No hay duda de que lo cotidiano incluye necesidades fisiológicas, sen- 
timientos, inquietudes intelectuales, aspiraciones de trascendencia espi- 
ritual y formas de sociabilidad, y no todos estos aspectos pueden llegar 
a conocerse con la misma precisión. El estudio de la cultura material tie- 
ne la posibilidad de acercarse a fuentes seguras y confiables, con fre- 
cuencia cuantificables, que proporcionan información de modos de vi- 
da inseparables de lo cotidiano. Aunque su estudio se inició a principios 
del siglo xx, apoyados en principios del materialismo histórico, su rela- 
ción con la vida cotidiana sólo se ha destacado en las dos últimas déca- 
das del mismo siglo. 

Hay varias formas de acercarse al estudio de la cultura material y un 
gran acierto es establecer la relación entre la disponibilidad de bienes 
materiales y el nacimiento de la intimidad, que no es un hecho aislado 
y caprichoso en las sociedades occidentales sino que corresponde a 
cambios económicos y de reordenación social en el tránsito del antiguo 
régimen a la modernidad. La evolución de la estructura familiar y de la 
organización del trabajo propició nuevas actitudes, reforzadas por la li- 
teratura de esparcimiento y por el discurso cívico y religioso. El reto es 
llegar a interpretar las estructuras mentales a partir de documentos no- 
tariales (testamentos e inventarios) que tan sólo aportan, al menos en 
apariencia, datos materiales cuantificables. 

La vida cotidiana: historia de la cultura material, de Norman Pounds, 
es quizá la obra más ambiciosa y mejor lograda sobre el tema. Desde la 
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prehistoria hasta el siglo x1x, pasa revista a las condiciones en que vivió 
la población europea, y a su relación con los cambios demográficos, tec- 
nológicos, económicos y sociales asociados a los medios materiales de 
vida. No es un simple recuento de alimentos, sino una interpretación ra- 
zonada de la influencia de los cambios de cultivo y del auge de la gana- 
dería; tampoco se limita a mencionar la promiscuidad urbana o el aisla- 
miento rural, sino que se refiere a epidemias y cambios en las formas de 
propiedad y de producción; tampoco se limita a resaltar los cambios de 
la urbanización, sino que los relaciona con los procesos de industriali- 
zación, el progreso en las comunicaciones y la tendencia hacia la socie- 
dad de consumo. Se anticipa a posibles críticas de eurocentrismo al re- 
conocer, desde las primeras líneas, que Europa no es geográficamente 
más que un apéndice del gran continente asiático, cuna de civilizacio- 
nes; pero por su influencia en la cultura moderna y su irradiación hacia 
otros continentes, considera que justifican su elección. Desde su pers- 
pectiva en el mundo occidental del siglo xx, no cabe duda que Europa 
fue determinante de la forma de vida contemporánea. Para conocer la 
evolución de las necesidades y de sus satisfacciones no es relevante 
quién descubrió el papel o la pólvora sino en qué forma se utilizaron los 
productos naturales y los adelantos técnicos al alcance de la población. 
La perspectiva de Pounds está, por tanto, plenamente integrada en la 
historia social. 


LO COTIDIANO Y LAS MENTALIDADES 


La historiografía francesa reciente muestra la variedad de opciones de 
estudio que ofrece la nueva historia. Jean Delumeau trata de las men- 
talidades religiosas, sin aceptar la uniformidad pretendida por la his- 
toria de las mentalidades, según la cual los individuos están goberna- 
dos por una estructura mental única propia de cada momento 
histórico. En cambio explica, a partir del miedo del ser humano a la 
muerte y al dolor, la búsqueda de seguridad, que durante siglos im- 
pulsó a los hombres a ampararse en las religiones, en los ritos apaci- 
guadores, las bendiciones, las indulgencias o las oraciones. El mismo 
impulso explica los mecanismos de seguridad material en la época 
contemporánea. 
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Jean-Michel Sallmann destaca la importancia de lo excepcional ma- 
ravilloso en la religiosidad barroca, cuando la vida cotidiana parecía “sa- 
turada de lo sobrenatural”. Prodigios aprobados por la autoridad ecle- 
siástica y manifestaciones de la superstición popular en revelaciones y 
visiones beatíficas se confundían en la devoción de los fieles y daban 
motivo a persecuciones y castigos espirituales y materiales. Roger Char- 
tier destaca el poder de los libros y la influencia de los letrados en la so- 
ciedad moderna, mientras que Daniel Roche encuentra en la evolución 
de la indumentaria los rasgos peculiares de una sociedad en transición. 
Un análisis cultural de la moda y el traje sugiere la idea de que un “he- 
cho social global” como la indumentaria ayuda a comprender cómo se 
enlazan en la sociedad tradicional las jerarquías sociales. 

Mientras los historiadores franceses manifestaron cierta preferencia 
por la historia de las mentalidades, varios autores italianos combinaron 
el mismo enfoque con la perspectiva de la microhistoria. Una vez más 
menciono a Carlo Ginzburg, el ejemplo más exitoso y representativo de 
la combinación de ambos enfoques. En El queso y los gusanos el estudio 
se centra en torno de un solo individuo, mientras que en Las batallas 
nocturnas intervienen las brujas, los aquelarres y los herejes y hechice- 
ros perseguidos (los benandanti). Aunque los procesos inquisitoriales 
siempre tienen el filtro de los inquisidores hay algunos casos en los que 
podemos ver la espontaneidad de las respuestas, como cuando los pro- 
cesados contestan algo diferente de lo que les preguntan. En ambos ca- 
sos se destaca que el núcleo del proceso está en el hecho de que los in- 
quisidores comparten las creencias de las brujas y ellas efectivamente 
creen mucho de lo que dicen. Por cierto que varios años antes Julio Ca- 
ro Baroja dijo lo mismo en Las brujas y su mundo. Las brujas sólo pueden 
producirse en un ambiente determinado, y ese mundo responde a ellas 
con miedo o credulidad. Ginzburg, en otra de sus obras (Pesquisa sobre 
Piero) propone algo que debe ser una pista fructífera para el estudio de 
lo cotidiano: la necesidad de prestar mayor atención a los detalles mar- 
ginales, aquellos que no constituyen el tema elegido por el autor del do- 
cumento o del testimonio gráfico, y que, por lo mismo, ofrecen una ma- 
yor espontaneidad y autenticidad. Lo mismo puede aplicarse a la 
observación de “nuestros pequeños gestos inconscientes”. En cierto mo- 
do es la misma idea que expresó Freud, en su estudio de las motivacio- 
nes profundas de nuestros actos, al insistir en la importancia de lo se- 
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cundario, de los datos marginales que consideró reveladores. Así como 
las distintas grafías individuales son diferentes e inimitables, los signos 
involuntarios (palabras o frases favoritas) que el autor de una crónica o 
de cualquier testimonio introduce sin pensarlo en su escrito, proporcio- 
nan elementos para reconocer peculiaridades de individuos y de mo- 
mentos históricos. 


OTRAS FORMAS DE ACERCARSE A LO COTIDIANO 


En el capítulo correspondiente me ocuparé de la rica historiografía re- 
lativa a la familia, cuyos métodos y enfoques se enlazan fuertemente 
con la demografía y con la sociología. La producción sobre este tema es 
tan abundante e importante que bien merece una atención especial. 
Apenas me referiré brevemente a otros posibles acercamientos a la vida 
cotidiana, como son los estudios demográficos y los del folklore o cul- 
tura popular. 

Lejos de integrarse a una escuela determinada, una ambigúedad 
fructífera enriqueció la mirada de historiadores españoles como Claudio 
Sánchez Albornoz, que puede considerarse pionero de estos estudios al 
presentar las “estampas” de la vida en una ciudad de la España cristiana 
hacia el año 1000. Siguiendo esa tradición se han publicado trabajos si- 
milares sobre otras ciudades y sobre grupos definidos, como campesi- 
nos, burócratas, peregrinos, el teatro, los sirvientes, los pícaros o los de- 
lincuentes. La España medieval y la del siglo de oro ha atraído a la 
mayor parte de los historiadores de la vida cotidiana. 

La cultura popular es tema preferido por muchos autores y el con- 
cepto se ha ampliado para dar acogida a mitos, folklore, refranes, insul- 
tos... Y ya que la literatura forma parte de esa cultura, se debe distinguir 
la cultura originada o producida por el pueblo y la impuesta, aunque sea 
en forma de folletines, novelas por entregas, historietas. En ese sentido 
el estudio del mundo popular de la Francia del siglo xv a partir de Gar- 
gantúa y Pantagruel, la obra clásica de Francois Rabelais, da la imagen 
más completa de la cotidianidad. El estudio de la cultura popular llevó 
insensiblemente a su conexión con las condiciones materiales y con los 
cambios laborales, con el incremento de la demanda de productos para 
el consumo y con la ampliación de los mercados, con los cambios en el 
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comercio y con el influjo de la educación. Este criterio aplicado a la Eu- 
ropa moderna permitió a Peter Burke encontrar las claves para la com- 
prensión de la cultura popular europea. 

Por su gran importancia y características propias es necesario men- 
cionar la historiografía inglesa, que nos muestra una manera diferen- 
te de acercarse a los personajes olvidados de la historia, que nada tie- 
nen que ver con los grandes héroes y villanos, pero que tampoco son 
masas sin personalidad ni intereses individuales, sino componentes de 
grupos formados por rebeldes, desposeídos, bandidos o revoluciona- 
rios. Los temas preferidos son las revueltas sociales. Para muchos auto- 
res se trata de la única y verdadera historia social, la que trata de los 
movimientos sociales, de la sociedad con conciencia política; pero esos 
grupos de acción y esa conciencia de justicia sólo fueron posibles en 
comunidades que poseían una cultura local y una propia concepción 
del orden social. El enfoque es totalmente diferente, pero la importan- 
cia de la vida cotidiana de los pueblos en rebeldía está presente en to- 
dos los estudios, ya quede implícita o se convierta en parte esencial de 
la investigación al advertir que se pretende “reconstruir el mundo men- 
tal de un grupo de personas anónimas”. En todos los textos sobre cam- 
pesinos, rebeldes, obreros y su lucha por recuperar un nivel de vida de- 
coroso, está latente la idea de que la vida cotidiana, los imprescindibles 
elementos materiales para la supervivencia y la organización familiar 
propia de viejo orden, constituyeron los fundamentos de la inconformi- 
dad y rebeldía. 

Aunque no se ha interesado en especial por la vida cotidiana, hay 
que tener en cuenta la obra de Lawrence Stone sobre la familia en Ingla- 
terra, de 1500 a 1800; su modelo ha tenido un gran éxito, de modo que 
muchos historiadores han pretendido aplicarlo a otras regiones y tiem- 
pos. Parte de datos demográficos sobre nacimientos, matrimonios y de- 
funciones, que completa con la descripción de los valores de la sociedad 
patriarcal, las relaciones afectivas y la introducción de la familia moder- 
na. Los campesinos y los propietarios, los nobles y los plebeyos practi- 
caban diferentes costumbres en relación con la familia, pero finalmente 
todos llegaron a integrarse en el proceso de introducción de un nuevo 
modelo de comunidad doméstica. Una vez más comprobamos la inuti- 
lidad de los intentos por separar los estudios de la familia y de la vida 
cotidiana, siempre enlazados. 
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LAS HISTORIAS DE VIDA COTIDIANA EN IBEROAMÉRICA 


Ya se han generalizado las obras dedicadas a la vida privada o a la vida 
cotidiana relativas a los países iberoamericanos que pretenden abarcar la 
totalidad o gran parte de su historia. Al mismo tiempo encontramos 
aportaciones de gran interés en libros y artículos cuyo tema central es la 
familia, las mujeres, las élites o las migraciones. En Brasil hay que men- 
cionar la História da vida privada no Brasil, dirigida por Fernando A. No- 
vais que muestra la evolución de una sociedad en movimiento a partir 
del siglo xvI; es una sociedad de contradicciones y conflictos en la que 
nos sorpende la inapreciable presencia indígena. Sin restos arqueológi- 
cos que exhibir, ni grandes logros culturales de los pueblos prehispáni- 
cos que integrar a su acervo cultural, los indios brasileños aparecen tan 
sólo como el objeto de dominación y el sorprendente poblador de la sel- 
va, que es el verdadero y gran enemigo de los sertanistas y bandeirantes 
colonizadores del interior. 

En el volumen 1, Laura de Mello menciona caminos, fronteras y for- 
tificaciones, pero más que por espacios o construcciones se interesa por 
los individuos que recorrían los caminos y por el modo de vida que 
compartieron. Los sertanistas se internaban en la selva y vivían por lar- 
gas temporadas con comida y techo improvisados. Dependían de la ca- 
za, pero también procuraban sembrar algunos productos que ellos mis- 
mos a su retorno u otros exploradores tiempo después podrían cosechar 
y consumir. Precauciones imprescindibles para la supervivencia eran el 
empleo de mosquiteros para defenderse de los mosquitos y de lonas col- 
gadas de los árboles contra las lluvias torrenciales y frecuentes. En los 
establecimientos fronterizos intentaban reconstruir una sociedad refu- 
giada en fortificaciones en donde se celebraban fiestas y residían algunas 
familias. En un medio hostil, las enfermedades eran frecuentes y la 
muerte resultaba familiar. 

En otros artículos se pasa de lo propiamente privado a lo cotidia- 
no y se penetra en las formas peculiares de las vivencias religiosas. La 
importancia de la población africana, introducida como mano de obra 
esclava en minas, ingenios y plantaciones, está presente en casi todos 
los textos, en los cuales se muestra la integración parcial de la sociedad 
colonial a la civilización occidental con su carácter peculiar derivado 
de circunstancias económicas, demográficas y sociales. Una población . 
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móvil, inestable y dispersa, con fuertes desequilibrios en la proporción 
de sexos y origen étnico marcó formas de convivencia alejadas de los 
patrones del mundo occidental. De ahí la importancia del erotismo y la 
sexualidad en una sociedad esclavista y de los contrastes entre la opu- 
lencia y la miseria. Las casas grandes, con numerosos sirvientes y es- 
clavos alrededor de un núcleo formado por el propietario y sus allega- 
dos fueron características de la Colonia y vieron su decadencia a lo 
largo del siglo xix, con el paso de la esclavitud a la libertad para una 
población que también pasaría en poco tiempo de la vida rural a la in- 
dustrialización y el mundo urbano. El mundo femenino, los medios 
masivos, el capitalismo tardío y la sociabilidad moderna proporcionan 
claves para entender el impacto de la violencia individual y colectiva 
en el siglo xx. 

Ya que las mujeres son un sujeto privilegiado en las historias de la 
vida cotidiana, no es extraño que las investigaciones sobre el mundo fe- 
menino expliquen formas de relación, antagonismos, prejuicios de gé- 
nero, formas de distribución del patrimonio familiar y variables en la 
práctica del patriarcado. Esto se aprecia en algunas investigaciones de 
Beatriz Nizza da Silva sobre familias, relaciones conyugales y situación 
de las mujeres. Es interesante la descripción de los grupos humanos que 
habitaron el Brasil colonial y la diversidad de estatus definidos no sólo 
por el origen étnico sino también por el prestigio del linaje familiar y la 
situación socioeconómica, algo que coincide con el concepto de calidad 
que imperó en los virreinatos de la corona de Castilla. Ciertamente el 
origen étnico era importante para definir la calidad; siempre tendría 
mejor consideración quien pudiera acreditar su ascendencia europea, 
pero esto se combinaba con circunstancias como la capacidad económ:- 
ca, la profesión, el reconocimiento social y las relaciones familiares. 
También se encuentran semejanzas en la evolución de los criterios apre- 
ciativos, que pasaron de la tolerancia e integración a la marginación y 
segregación. Las mayores similitudes entre las sociedades coloniales de 
Brasil e Hispanoamérica se daban entre los grupos urbanos de media- 
nos recursos, maestros artesanos y pequeños propietarios de tiendas y 
talleres. 

En Colombia se publicó una breve historia de la vida cotidiana en 
la que también se destacan las diferencias entre la ciudad y el campo, se 
describen los elementos de la cultura material en el espacio doméstico y 
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se contrastan las formas de convivencia en los hogares, los colegios, la 
universidad y los conventos. Pero la mayor parte de las aproximaciones 
al tema se refieren a la época colonial y se deben a las investigaciones de 
Pablo Rodríguez. Más que lo cotidiano, lo que se encuentra en las obras 
de este autor es la vida familiar, el concepto del honor y los recursos re- 
presivos de la sexualidad. 

La interesante bibliografía peruana sobre familia y sexualidad nos 
lleva por las mismas rutas, dentro de la época colonial, hacia la ilegiti- 
midad en la ciudad de Lima, el abandono de infantes, la nobleza, el li- 
naje y las dotes como medio de consolidación del patrimonio familiar. 
Los indios y la plebe limeña están representados en otro estudio sobre 
las relaciones familiares. Y ya para el siglo xIx contamos con una nue- 
va mirada hacia las relaciones conyugales y de pareja en el país inde- 
pendiente. 

En Argentina, el trabajo personal de un solo autor, Ricardo Cicer- 
chia logra, en varios volúmenes, resumir la información disponible so- 
bre vida cotidiana desde la conquista hasta la actualidad. El resultado es 
desigual, con aciertos valiosos, sobre todo al referirse al siglo xIx y co- 
mienzos del xx, con información procedente de periódicos y revistas de 
la época, y algunos lugares comunes en relación con otros periodos, lo 
que parece inevitable en una obra de tal alcance. 

En Chile, donde ya hay una buena información sobre la familia en 
la época colonial y las primeras décadas de vida independiente, se en- 
cuentra en proceso una historia de la vida cotidiana. En Costa Rica se 
da la misma repetida relación entre familia y vida cotidiana en un libri- 
to que muestra un cuadro de las costumbres de la élite de la ciudad de 
Cartago en las postrimerías del periodo colonial. Y en Venezuela los re- 
cientes estudios sobre la familia son la contribución más aproximada a 
la historia de la vida cotidiana. 

Paraguay es un caso especial, como especiales fueron su proceso 
de conquista y colonización y su primer siglo de vida independiente. 
El mestizaje en las ciudades y la preservación de la lengua y de las cos- 
tumbres indígenas en las zonas rurales dieron un carácter particular a 
la sociedad paraguaya. La división del trabajo tradicional entre los 
guaraníes adjudicaba a las mujeres las tareas del campo mientras los 
hombres se ocupaban de la caza o de la guerra, y esa misma rutina se 
conservó años más tarde, cuando ellos iban a cumplir las tareas im- 
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puestas por el servicio en haciendas, en los cultivos de hierba mate o 
a la explotación del quebracho, destinados al comercio en gran escala 
o en la construcción del ferrocarril. Eso determinó que las mujeres si- 
guieran teniendo a su cargo la explotación de las parcelas familiares y 
la dirección del hogar familiar. La economía doméstica incluía la ven- 
ta en los mercados de la producción agrícola y los necesarios viajes de 
las mujeres. 

Falta referirse a historiadores mexicanos, que estarán presentes a lo 
largo de los temas siguientes. Tan sólo como anticipo incluyo una nece- 
saria revisión de publicaciones sobre temas cercanos, ya que no estric- 
tamente apegados a la vida cotidiana. Imprescindible la mención de 
Pueblo en vilo, de Luis González y González, quien también ha publica- 
do textos teóricos sobre la importancia de la microhistoria. Hay que ad- 
vertir que para González y González la microhistoria es necesariamente 
la historia de un lugar pequeño, con un criterio diferente al que se apli- 
ca en general. El Seminario de Historia de las Mentalidades del Institu- 
to Nacional de Antropología e Historia ha convocado a coloquios inter- 
nacionales en los que ha estado presente la visión de la vida cotidiana y 
cuyas ponencias se han publicado en volúmenes colectivos. Además 
hay investigaciones particulares, apegadas a los métodos y temas de la 
historia de las mentalidades y emparentadas siempre con lo cotidiano. 
Desde la perspectiva antropológica se aprecia la importancia de los pro- 
yectos del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Ántropo- 
logía Social, con trabajos sobre enfermedad, panaderías, familias y oli- 
garquías, entre otros. La Universidad Nacional Autónoma de México, la 
Universidad Autónoma Metropolitana y la Universidad Iberoamericana 
también han contribuido al mejor conocimiento del pasado cotidiano de 
México con libros sobre familia, sexualidad, embriaguez, alimentación, 
etcétera. 

Actualmente se encuentra en proceso la publicación de una Historia 
de la vida cotidiana en México, en cinco tomos (seis volúmenes), que 
abarca desde la época prehispánica hasta la segunda mitad del siglo xx. 
Los 92 artículos que componen la obra tratan de costumbres, creencias, 
cultura material, formas de convivencia y actitudes ante la enfermedad 
y ante la muerte, siempre con mayor hincapié en aquellas cuestiones 
que en determinados momentos tuvieron mayor influencia en las ten- 
dencias culturales y en las rutinas diarias. 
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En la actualidad ha recibido un gran impulso el estudio de la vida cotidiana. 
(Publicación reciente en México). 
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UN PANORAMA GENERAL 


Apenas se ha expuesto una visión general de lo que hasta hoy es 
más conocido en relación con la historia de la vida cotidiana. No 
es, ni mucho menos, un recuento exhaustivo. Más que destacar lo 
mejor o lo más popular, se ha revisado aquello que pueda ser más 
útil para el estudio de lo cotidiano, a partir de las diferentes temá- 
ticas y metodologías. Por ello me he referido a estudios sobre vida 
material y sobre piedad popular, sobre relaciones familiares y sobre 
violencia cotidiana; sobre momentos críticos o largas, irrelevantes 
rutinas; sobre delincuentes, sobre clérigos, sobre aventureros, so- 
bre la infancia o sobre la vejez. Se trata tan sólo de un vistazo a la 
infinidad de temas, enfoques y posibilidades de aproximación. 

- No es casualidad que la historiografía de algunos países esté 
mejor representada que la de otros; responde a la realidad de que 
no en todas las latitudes se ha dado similar importancia a los temas 
de la vida cotidiana. En todo caso, la utilidad de estos estudios es- 
triba en el nivel de interpretación de la realidad que proponen y en 
las oportunidades que ofrecen al lector, como al investigador, de 
comprender mejor la sociedad, mediante el conocimiento de anéc- 
dotas, recuento de costumbres y formas de expresión popular. 
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SEGUNDA PARTE 
LA COMPLEJIDAD DE LOS SUJETOS 


Toda historia tiene un protagonista y todo relato necesita un sujeto, ac- 
tivo o pasivo, prominente o modesto, pero siempre como núcleo en re- 
lación con el cual se desarrolla alguna acción. Y ese sujeto no es el mis- 
mo en cualquier situación, ni tampoco es el mismo según la intención 
de quien lo contempla. Por eso es necesario identificar al sujeto propio 
de la vida cotidiana, que se refiere a los seres humanos en sus activida- 
des comunes. | 

Precisamente por referirse a actividades comunes resultan inútiles 
los estereotipos y los modelos; no se trata del político o del clérigo, del 
artista o del bandolero, de la prostituta o de la monja. Se requiere “des- 
vestir” a todos ellos de los atributos que los etiquetaron para quedarnos 
tan sólo con el concepto de hombre, de ser humano, si bien en su com- 
plejidad derivada de la complexión física y de las funciones mentales, de 
las creencias y de los afectos, propios de un entorno social y de una cul. 
tura particular. 

El capítulo 5 trata del hombre en su materialidad, en el uso de sus 
sentidos y capacidades, de la forma en que el hombre contempla su pro- 
pio cuerpo y de cómo lo ha visto la sociedad. 

En el capítulo 6 se plantea la cuestión de que, si bien es innegable 
que el cuerpo humano es el que realiza las funciones propias del indivi- 
duo, éste no actúa como especie sino inmerso en sus circunstancias y 
formado de acuerdo con ciertos principios. 

El hombre, como animal social y como sujeto cultural, no es siem- 
pre igual a sí mismo sino que cambia a través del tiempo y cambia en la 
mirada de quienes lo rodean. De ahí la importancia de referirse a las 
edades de la vida, a lo que se refiere el capítulo 7. 

El capítulo 8 subraya las diferencias propias de las mujeres como 
sujetos activos en la vida cotidiana. Sin prejuicios providencialistas ni 
reivindicaciones feministas, al margen de conformismos y protestas, tan 
sólo busca mostrar las diferencias entre los géneros, evidentes en la vi- 
da cotidiana. 


> 
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, |. 
PERSONA E INDIVIDUO 


Hoy nadie lo discute, aunque pudo ser sorprendente cuando lo dijo Karl 
Marx con intención revolucionaria: el hombre hace la historia. Ese hom- 
bre no tiene que ser rey, ni presidente, ni general o líder de un grupo po- 
lítico; es simplemente el hombre, el ser humano, con sus necesidades y 
aspiraciones. Claro que el hombre en condiciones dadas, pero lo esen- 
cial es que se trata del hombre que se alimenta, se abriga y se guarece en 
una vivienda para protegerse de las inclemencias del tiempo, es también 
el que procrea, forma grupos y busca consuelo en fuerzas sobrenatura- 
les; sus aptitudes y necesidades determinan los procesos de producción 
y reproducción. Puede ponerse en duda la trascendencia de ese prota- 
gonismo, o más bien diferenciar distintos niveles de influencia, pero si 
nos referimos a las necesidades, es evidente que en primer término hay 
que referirse a las corporales, aquellas que exigen perentoriamente satis- 
facción cotidiana, aunque, en segundo término, no se pueden ignorar 
las necesidades afectivas y sociales. Y se impone dudar acerca de si estas 
necesidades no serán también corporales, porque, en última instancia 
¿qué otra cosa que el cuerpo, el conjunto de cuerpos, constituye la so- 
ciedad? ¿A qué entidad oculta podremos culpar de las malas acciones o 
felicitar por las buenas? ¿Qué hálito revolotea sobre nuestras cabezas im- 
partiendo órdenes y sugiriendo comportamientos? A este tema dedico 
este capítulo. 


EL HOMBRE Y EL CUERPO 
La definición comúnmente aceptada dice que el hombre es un animal 
racional; definición que se refiere a los niveles de comprensión de la ló- 
gica tradicional: género animal, especie racional, integradas ambas ca- 


tegorías con el necesario criterio de selección. Deja abierta la interpre- 
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tación, sin duda comprensible, de que la razón, aquello que nos distin- 
gue de los animales, es un atributo superpuesto, no intrínsecamente 
unido al cuerpo. No se piensa en una cadena genética que alterna di- 
versos cromosomas con mensajes complejos sino en un cuerpo-animal 
al que se adhiere una mente-espiritual. Hasta tal punto hemos asumi- 
do la filosofía aristotélica, que aceptamos sin vacilar la idea del hombre 
como un compuesto de cuerpo y alma. Quizá sin pretenderlo, nos acer- 
camos a la propuesta de Platón, para el cual el alma era independiente 
y sólo utilizaba al cuerpo como instrumento. Los creyentes en las reli- 
giones cristianas dan por supuesto que tal definición corresponde al 
dogma y que debe encontrarse implícita en algún pasaje de la Biblia; es 
más, que atreverse a cuestionarla equivale a caer en herejía; pero no 
existe tal dogma ni se encontrará en el Nuevo ni en el Viejo testamen- 
tos, como tampoco aparecería si la buscásemos en el Corán islámico o 
en el Talmud judaico. Donde hay que buscarla es en la filosofía de To- 
más de Aquino, que a su vez la tomó de Aristóteles, y en los múltiples 
tratados de filosofía escolástica. Sin embargo, con todas sus contradic- 
ciones, la Escolástica buscó fundir cuerpo y alma en una personalidad 
única, con responsabilidad compartida en el pecado y disposición pa- 
ra el perdón por la penitencia. Ciertamente, las autoridades en materia 
de moral y de teología de la religión cristiana, que tanto influyeron en 
la cultura occidental, se refirieron a las tentaciones del cuerpo, que por 
algo es uno de los enemigos del alma (mundo, demonio y carne), según 
definición de los teólogos, plasmada en el texto del catecismo; pero 
también reconocieron que por el cuerpo se consiguen méritos para al- 
canzar la gracia. Mientras las virtudes teologales pertenecen a las llama- 
das potencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad, las cardi- 
nales requieren la participación del cuerpo, al menos la fortaleza y la 
templanza. 

Por otra parte, los milagros siempre actúan sobre el cuerpo (ciego, 
enfermo, hambriento, lisiado...) y es el cuerpo el que sufrirá en el infier- 
no. Aunque se habla de la pena de daño y la de sentido, es abrumadora 
la cantidad de ejemplos relativos a los tormentos físicos, en contraste 
con la somera y poco mortificante amenaza de verse privado de la vista 
de Dios. En contraste con las exuberantes descripciones de los tormen- 
tos del infierno, al tratar del cielo tan sólo se menciona la visión beatífi- 
ca, que nunca fue muy atractiva para los fieles. Si se hablase de goces 
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sensoriales, como en el paraíso de Mahoma, se caería en contradicción, 
al subrayar como alicientes de la bienaventuranza celestial los mismos 
placeres que se condenan en la tierra. 

Según la filosofía medieval cristiana el cuerpo nos tiende trampas, 
porque nos hace equivocarnos con mensajes erróneos de los sentidos y 
nos arrastra impulsados por las pasiones. Esos mensajes pueden ser tan 
extraordinarios como el demonio en figura de una bella mujer para in- 
ducir a la lujuria, o tan comunes como el atractivo de una vianda pro- 
hibida en fechas de abstinencia. Por caminos diferentes y con objetivos 
bien distintos, los moralistas del siglo xI11 y los científicos del xx llegaron 
a la conclusión de que la información proporcionada por los sentidos no 
es confiable; aquéllos pensaban en el demonio, éstos advirtieron la dis- 
torsión de las imágenes, la confusión en la apreciación de distancias, 
tiempos o magnitudes. 

Aun en los casos en que se considera anticuado o políticamente 
incorrecto mencionar el alma, como una idea superada propia de fana- 
tismos religiosos, se sustituye por una contraposición o una expresión 
con parecido significado: se señala el contraste entre la parte intelec- 
tual y la material, y siempre lo intelectual tiene más prestigio que lo 
material, ya sea que lo llamemos mental, espi- 
ritual, o, con más claridad, las potencias supe- 
riores. No hay que esforzarse mucho para in- 
terpretar el juicio de valor correspondiente al 


Estas indicaciones de una sociología 
del cuerpo suscitan la pregunta pri- 
mordial de semejante proyecto, a 
saber ¿qué es el cuerpo? Podemos ex- 


criterio de superiores e inferiores. Es decir, 
que aquellas funciones que “no se piensan” 
son inferiores, mientras que las que requieren 
reflexión resultan ser respetables. Nos acerca- 
mos con ello a las prácticas cotidianas, que se 
han calificado de espontáneas y que podemos 
considerar irreflexivas o rutinarias. Son en 
gran parte las relativas al cuerpo, la parte me- 
nos apreciada de ese supuesto complejo que 
es la persona humana. 

La palabra persona parece tener un signifi- 
cado menos valorativo y más totalizador, que 
corresponde a su origen en el teatro griego, 
cuando designaba la máscara con la que los ac- 


presar mejor la naturaleza de la cor- 
porificación a partir de una serie de 
paradojas. Experimentamos nuestro 
cuerpo como límite y como medio 
que constriñe y restringe nuestros 
movimientos y deseos. Este entorno, 
no obstante, es mi entorno sobre el 
cual tengo una soberanía espontá- 
nea y total, si bien no es necesaria- 
mente el caso de que yo posea mi 
cuerpo. Esta paradoja puede expre- 
sarse diciendo que yo tengo un cuer- 
po, pero también soy un cuerpo. 


Bryan S. TURNER, El cuerpo y la sociedad. 
Exploraciones en teoría social 
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tores representaban a los personajes de la tragedia o de la comedia. La 
persona humana se expresa y se comunica con los demás por los senti- 
dos y las facultades corporales: habla, escribe, hace gestos y manifiesta 
emociones agradables o desagradables. Hablar de la persona parece más 
académico y de mejor educación que referirse al cuerpo. Y sin embargo 
éste es lo único que conocemos de la persona, lo único que tiene una 
presencia apreciable. Parece difícil aceptar esto dentro de nuestra visión 
del mundo, tanto que en la literatura, piadosa o profana, se ha repetido 
y acentuado la idea de separación de lo terreno y lo espiritual, lo mate- 
rial y lo inmortal. Esa separación hace posible el desdoblamiento del Dr. 
Jekill o la belleza de Dorian Grey. 

Las funciones corporales y las actividades de los individuos se 
realizan en respuesta a necesidades fisiológicas o psicológicas. Pero 
¿cuáles son efectivamente necesidades y cuáles responden a impulsos 
arbitrarios injustificados? No es nueva la distinción, o más bien el in- 
tento de distinción, entre necesidades verdaderas y falsas. La filosofía 
griega llegó a recomendar que se debía vivir de modo que se satisficie- 
ran los deseos necesarios, se dejase un lugar para ocasionales satistac- 
ciones de los deseos superfluos y se rechazasen totalmente los dañi- 
nos. Algo diferente es la apreciación de Freud, quien estableció el 
contraste entre razón y deseo como causa de frustraciones. Ese mismo 
conflicto es el que corresponde al proceso de la civilización, según la 
hipótesis de Norbert Elias. Braudel asumió la postura de los griegos y 
propuso distinguir las necesidades verdaderas de las inútiles; de este 
modo, el nivel de exigencias entendidas como necesidades serviría pa- 
ra definir modos de vida. Pero no dejaría de ser una apreciación sub- 
jetiva, imposible de generalizar, porque las necesidades cambian por 
épocas, lugares y personas. El baño o el aseo doméstico, que son ver- 
daderas necesidades para una persona del siglo xx1, no se considera- 
ban como tales y aun se sufrían como una molestia hace 200 o 400 
años. Otro tanto sucede con las necesidades radicales, aquellas que se 
sienten pese a que su satisfacción es inalcanzable, y que sirven de im- 
pulso a los movimientos populares, porque como esa imposibilidad 
depende de las circunstancias, se impone el cambio de éstas, es decir 
la revolución. 
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LOS MENSAJES SENSORIALES 


Los sentidos son el instrumento de comunicación del individuo con el 
mundo exterior, y ya que sólo comprendemos los mensajes cuando los 
interpretamos apoyados en la experiencia, es inevitable que los prejui- 
cios culturales determinen que el contacto sea gozoso o desagradable. 
También, de acuerdo con circunstancias personales, temporales y loca- 
les, cada mensaje puede tener diferentes lecturas. Los tabúes de alimen- 
tos y lugares son el ejemplo más conocido y experimentado por casi to- 
dos los pueblos. El mismo alimento puede ser apetitoso o repugnante, 
el color de la ropa puede representar júbilo o duelo, una música discor- 
dante en un contexto puede ser bien aceptada en otro. En las relaciones 
sociales, los gestos de cortesía tienen diversos significados y el atuendo 
o el ornato implican diferencias de estatus o de actividad. 

En busca de lo cotidiano en la historia, tropezamos con la imposi- 
bilidad de conocer lo que sentían nuestros antepasados, pero a partir de 
algunas fuentes podemos apreciar lo que diferenciaba a unos de otros, 
lo que constituía su ambiente, aquello que abundaba y lo que faltaba, lo 
que se respetaba y lo que era motivo de rechazo o de burla. Y en este te- 
rreno del aprecio o menosprecio se vislumbran signos de la valoración 
de objetos y personas; sobre todo, como fundamento de los cambios de 
actitudes, los cauces de comunicación del hombre con su mundo. 

Pueden encontrarse ejemplos en todas las culturas y latitudes, pero 
para precisar un caso concreto partimos de la historia de México y nos 
preguntamos qué apreciaban los habitantes de las ciudades y del cam- 
po en la Nueva España y el México independiente, cómo se veían ellos 
a sí mismos y cómo eran vistos por los demás, lo que se relaciona en es- 
pecial con el sentido de la vista. Por algo se decía de alguien con expe- 
riencia que tenía “mucho mundo” o que había visto mucho mundo. El 
que ha visto mucho puede comprenderlo todo y se espera que ese co- 
nocimiento lo incline a la prudencia. Haber visto algo equivale a vivir 
para contarlo. En un pasado no muy remoto (según los lugares y cos- 
tumbres hasta el siglo xix o hasta el xx1) las mujeres entre las paredes de 
su hogar y las monjas en sus claustros y sus celdas no sólo no debían ser 
vistas sino que tampoco podían ver muchas cosas. Ellas, como los hom- 
bres, aprendían desde la infancia el significado de lo que veían y aun de 
lo que quizá nunca verían. Conceptos simples y de apariencia inocente, 
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como grande-pequeño, arriba-abajo, antes-después, delante-detrás, se 
convertían en símbolos de poder, de jerarquía, de dominio y de respeto 
cuando se referían al lugar correspondiente en festejos o espacios priva- 
dos y públicos. Las mujeres en pie mientras los hombres comían, el re- 
parto de las porciones de alimento cuyo tamaño dependía de edades y 
jerarquías, el turno para presentarse ante una autoridad, y otras muchas 
situaciones cotidianas se asimilaban desde la infancia y se integraban a 
la conducta personal en rutinas de apariencia insignificante. 

El sentido de la vista es privilegiado en muchos aspectos, pero vale 
destacar la apreciación estética. No siempre se ha dado la misma impor- 
tancia a la apariencia y en cada momento han sido diferentes los rasgos 
más apreciados. Los vestigios de la plástica y los testimonios literarios 
permiten suponer que la belleza no fue tan importante en la alta Edad 
Media como lo sería a partir del siglo xIv y en el Renacimiento. Se pue- 
de observar que los cronistas se sentían visiblemente incómodos cuan- 
do tenían que describir al monarca o a sus caballeros que eran feos. En 
cambio resaltaban con agrado las cualidades de los jóvenes atractivos y 
la forma en que por su belleza podían conseguir favores. En las descrip- 
ciones, el recato obligaba a limitarse al rostro y el cabello, y se inició la 
moda de las comparaciones con flores y piedras preciosas, que elimina- 
ban sugerencias eróticas. Los labios de rubí, la piel de marfil o las ma- 
nos de alabastro se cubrían de una frialdad capaz de apagar pasiones 
más que de encenderlas. En particular se deleitaban en la descripción 
del cabello, admirable en las mujeres, siempre que lo llevasen bien cui- 
dado y recogido, y como una muestra de descaro en las prostitutas, que 
lo mostraban suelto como tentación propia de su oficio. 

Menos proclive a inducir las tentaciones sensuales, el oído podía 
considerarse como el sentido que elevaba el espíritu mediante la exal- 
tación producida por la música y que facilitaba la comunicación con 
Dios en rituales litúrgicos y oraciones recitadas en alta voz. La música, 
que había sido excluida del currículum universitario, se cultivaba en 
los conventos y se tocaba en las iglesias como medio de dar mayor so- 
lemnidad a misas y celebraciones. Solía suceder que los frailes o las 
monjas organistas se dejasen tentar por las modas profanas y que se lle- 
gasen a escuchar en los templos melodías ajenas al culto religioso. In- 
cluso muchas novicias y colegialas seglares que no sabían tocar ningún 
instrumento, tenían voces bien timbradas y podían cantar en el coro 
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para cumplir el mandato de los fundadores de obras pías que otorga- 
ban limosnas a cambio de que se dijera cierto número de misas reza- 
das y algunas cantadas, en sufragio de su alma. El canto coral era y es 
la negación de la personalidad individual de un intérprete. Lo impor- 
tante en una misa gregoriana era mantener el sonsonete recomendado 
y no desentonar del conjunto, no permitir que una voz sobresaliera 
por encima de las demás, ni se apresurase o retrasase en las palabras y 
los tonos. 

Pero también el oído se relacionaba con palabras galantes o seduc- 
toras, con lecturas frívolas y conversaciones deshonestas. Inocentemen- 
te lo expuso Doña Inés, en el Don Juan de Zorrilla, al exclamar: “¡Oh 
qué filtro envenenado me dais en ese papel!”. Durante varios siglos (del 
XIV al xvi) era costumbre referirse a las relaciones sentimentales o no- 
viazgos como “entrar en conversación”, y algunas mujeres seducidas y 
abandonadas alegaron su inocencia y credulidad al escuchar palabras de 
su presunto enamorado. 

A falta de mayores diversiones, los habitantes de las ciudades, al me- 
nos hasta las primeras décadas del siglo Xx, se entretenían escuchando 
y repitiendo conversaciones de sus vecinos, que podían reproducir en 
cuanto se les daba la oportunidad de manifestarlo en un interrogatorio 
formal o dejando correr el rumor, otra peligrosa forma de intervenir en 
las vidas ajenas por medio de insinuaciones o denuncias. Á veces la 
función del oído no se limitaba a aguzarlo para atrapar al vuelo palabras 
dirigidas a otra persona sino que el alboroto de celebraciones o reyertas 
llegaba a alterar el orden en las calles o patios de las viviendas. Si se tra- 
taba de festejos o conflictos nocturnos intervenían los alguaciles, velado- 
res, serenos o funcionarios encargados de mantener el orden. Porque el 
buen orden de la ciudad incluía el control de los ruidos. La interpreta- 
ción de esta responsabilidad ocasionó algunas disputas en el siglo xix, 
con motivo de los toques de campanas a lo largo del día. Las campanas 
habían tenido gran importancia durante los primeros siglos de vida co- 
lonial. Servían para convocar a los fieles cuando había que darles una in- 
formación importante, para marcar las horas de trabajo y de descanso y 
para anunciar la defunción de un vecino, la salida de una procesión o la 
celebración de la misa. La secularización de la sociedad llevó consigo el 
desdén hacia prácticas religiosas y la orientación de los intereses a cues- 
tiones profanas. El toque de las campanas se convirtió en una molestia 
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innecesaria y un impedimento para el descanso. Poco a poco se restrin- 
gieron los repiques y se limitaron los horarios. 

No carecía de estímulos el olfato, y la mayor parte de los olores de 
la ciudad resultaban desagradables. Al aumentar la población y elevarse 
la densidad en las calles céntricas creció igualmente el caudal de dese- 
chos orgánicos procedentes de las viviendas y de los talleres. El habitual 
grito de “¡agua va!” iba acompañado del chorro de inmundicias lanzadas 
desde las ventanas, y el trabajo en talabarterías, jabonerías, tocinerías, 
curtidurías, etc. difundía olores pestilentes en todo el vecindario. Desde 
finales del siglo xvi y a todo lo largo del xix las autoridades del ayunta- 
miento establecieron sistemas de limpieza y promovieron la salida de las 
actividades más contaminantes hacia los barrios periféricos. Quedaron, 
sin embargo, algunos corrales en calles céntricas y tiendas necesarias pa- 
ra el cómodo abastecimiento de los vecinos, que no dejaban de ocasio- 
nar malos olores. No sólo había establecimientos destinados a la venta 
del pulque y expendios de comidas, sino que también se podían consu- 
mir comidas y bebidas en la vía pública, según costumbre citadina difí- 
cil de desarraigar. 

Las viviendas carentes de servicios higiénicos acumulaban durante 
varias horas los residuos malolientes hasta la hora en que se sacarían a 
la calle o se arrojarían a las acequias, que difundían los olores. Calles y 
edificios compartían un ambiente que para el ciudadano del siglo Xx1 re- 
sultaría muy desagradable, pero con el que sin duda nuestros antepasa- 
dos estaban familiarizados. Á esto se unía el olor corporal de quienes no 
estaban acostumbrados a bañarse, tanto los modestos servidores y obre- 
ros que tendrían que invertir parte de su salario en el baño público, co- 
mo los habitantes de las casas más confortables, que quizá contaban con 
un “placer” en una pieza especialmente diseñada para el baño, pero no 
por eso lo utilizaban con la frecuencia que ahora se considera imprescin- 
dible. Los más distinguidos caballeros y damas pretendían defenderse 
del halo de ingratos efluvios corporales mediante el uso de perfumes, 
siempre caros y no muy eficaces. 

En todas las épocas el sentido del gusto ha provocado situaciones de 
placer y culpabilidad. En el antiguo régimen, en tiempos de fuerte in- 
fluencia religiosa, la culpa derivaba de la conciencia de haber caído en 
la tentación de gula con la consiguiente infracción de un mandato sobre 
el control de los apetitos. En épocas recientes los remordimientos se re- 


El hombre, medida de la perfección armónica. 
(Grabado de Leonardo da Vinci). 
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fieren a la contravención de normas estéticas, que exigen delgadez, o hi- 
giénicas y médicas que requieren reducción en el consumo de determi- 
nados alimentos. En el México colonial, las diferencias socioeconómicas 
repercutían en la alimentación, no sólo por el precio de determinados 
productos, sino también por el apego a tradiciones culinarias diferentes, 
del viejo y del nuevo mundo. Las penitencias de Adviento y Cuaresma 
y otros momentos de ayuno y abstinencia de carnes a lo largo del año, 
determinaban también prácticas alimentarias regidas por un ritual deri- 
vado de la liturgia. 

El tacto es otro de los medios de comunicación que estuvo regido 
por preceptos morales y por normas civiles. Golpear, herir o maltratar a 
alguien podía ser un delito además de un pecado; acariciar sin su auto- 
rización a otra persona, podía acarrear consecuencias como la de que un 
pariente saliera en defensa del honor mancillado o que una doncella 
asumiera tal libertad como un compromiso tácito de matrimonio. El as- 
cetismo recomendaba emplear telas burdas y cilicios como medio de do- 
minar la inclinación a la concupiscencia. Los golpes y azotes completa- 
ban el castigo. En contraste con la austeridad de los toscos sayales de los 
religiosos se encontraban las suaves telas de seda y los sutiles velos que 
realzaban la belleza de damas propensas al halago y a la vanidad. La vio- 
lencia sobre el cuerpo podía llegar a extremos como los representados 
por santas como Lucía, que se sacó los ojos o Águeda, que se cortó los 
senos, para evitar los pecados de concupiscencia. A partir del Concilio 
de Trento se eliminaron estos datos de las biografías de ambas santas, 
que de todos modos siguieron apareciendo en la iconografía. En cambio 
no se censuró la anorexia de Santa Catalina de Siena, que fue un ejem- 
plo muy ensalzado e imitado. 


LA CULTURA DEL CUERPO 


En la pastoral cristiana como en las ordenanzas seculares y en los pre- 
juicios sociales, se aprecia una ambivalencia hacia el cuerpo, que puede 
adornarse con los más preciosos atributos pero del que se recela como 
mensajero de Satanás. La exaltación del cuerpo de los santos llega al má- 
ximo con los de Jesús y María, ella llena de gracia, de belleza incompa- 
rable, adecuadamente adornada: “te viste el sol, tu pie calza la luna, tu 
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sien de estrellas coronada está”. Del Redentor, que es Dios revestido de 
hombre, todo en su cuerpo es adorable: “Cuerpo de Cristo sálvame, san- 
gre del costado de Cristo embriágame, agua del costado de Cristo puri- 
fícame, pasión de Cristo confórtame”. También se venera el cuerpo de 
los santos y por eso se conservan las reliquias. Imposible separar en la 
mentalidad religiosa medieval y renacentista la santidad del alma de su 
receptáculo temporal. Los fieles se disputan huesos y cabellos de quie- 
nes murieron con fama de santidad; en las crónicas de la evangelización 
de la Nueva España abundan los ejemplos. 

Así como hay cierta ambigúedad en el aprecio-rechazo del cuerpo, 
también la hubo durante varios siglos en cuanto a los elementos femeni- 
nos y masculinos en la iconografía religiosa: la Iglesia es una mujer que 
sale del costado del Salvador, Cristo alimentó a Santa Catalina de Siena 
con leche que manaba de la herida de su costado, y no es raro que en las 
visiones de místicas (más o menos falsas o venerables) se repita la lactan- 
cia del pecho de Cristo; al fin Santa Catalina fue modelo de misticismo 
femenino. Esa dualidad de género en la figura de Cristo desapareció con 
el Renacimiento, cuando en cambio se exaltó la figura de María. 

El gusto por el cuerpo, en particular la reproducción del cuerpo 
desnudo fue característico del Renacimiento italiano, pero su influencia 
no parece haber llegado con tal fuerza a Castilla, donde la ausencia de 
desnudos es similar antes o después de la Reforma. Pese a discursos mo- 
rales, que proliferaron más bien en las postrimerías del barroco, en Es- 
paña no cundió la idea del cuerpo enemigo y peligroso. Sobre todo, no 
existió el temor a la desnudez ni la tendencia 
morbosa a ver anormalidades en la vida sexual. | Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena? 
En 1617 advertía un confesor que era grave pe- | Tusclaros ojos ¿a quién los volviste? 
cado el que los mozos sirvientes se encargasen | ¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 


de lavar a las mujeres en los baños públicos, | |. Webrantada fe ¿do la pusiste? 
) p ; ¿Cuál es el cuello que, como en cadena, 


pero no lo veía tan peligroso a la inversa, con | de tus hermosos brazos anudaste? 
las debidas precauciones. El reconocido jurista | 
y canonista Martín de Azpilcueta (1572) tam- 
bién criticó la costumbre de que las mujeres 
viesen a los hombres desnudarse y nadar. Él 


¡Oh, hermosura sobre el ser humano! 


¡Oh claros ojos! ¡Oh cabellos de oro! 
mismo se refiere a un sacerdote hermafrodita, | ¡Oh cuello de marfil! ¡Oh blanca mano! 


de quien cabían serias dudas en cuanto a la va- 
lidez de su ordenación, puesto que muchas ve- 


Garcilaso ne La Veca, Églogas | y ll 
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ces había “abusado” de su sexo femenino. La respuesta fue que lo viesen 
doctores para determinar cuál de los dos sexos predominaba. Las repre- 
sentaciones teatrales también permitían libertades, como los actos en 
que las mujeres aparecían vestidas y se desnudaban ante el público. 

La poesía española del siglo de oro se refiere constantemente al cuer- 
po. En el siglo xv1 coexisten dos actitudes, la embelesada, que encubre 
delicadamente todo el deleite del cuerpo amado y la desgarrada amargu- 
ra del cuerpo decrépito destinado a la corrupción. En general el cuerpo 


Cantar, Feliciana, intento 
tu belleza celebrada; 

y, pues ha de ser cantada, 
tú serás el instrumento. 


...El clavel bien concertado 
en tu rostro no disuena, 

porque, junto a la azucena, 
te hacen el color templado. 


Tu discreción milagrosa 

con tu hermosura concuerda; 
mas la palabra más cuerda, 

si toca al labio se roza. 


No tocaré la estrechura 
de tu talle primoroso; 
que es paso dificultoso 
el quiebro de tu cintura. 


Tiene en tu pie mi esperanza 
todos sus deleites juntos: 
que, como no sabe puntos, 


nunca puede hacer mudanza. 


Tu cuerpo, a compás obrado, 
de proporción a porfía, 

hace divina armonía 

por lo bien organizado. 


Sor Juana Inés pe LA Cruz, redondilla 


aparece esfumado por metáforas. La dualidad 
alma-cuerpo está presente en el amor, que se 
produce en el alma, pero el vehículo para llegar 
a ella tiene que ser necesariamente el cuerpo. 
Aunque las penas de amor se consideraban una 
dolencia del alma sólo se curaban con reme- 
dios sensuales como la presencia física de la 
amada. La misma preocupación por el cuerpo 
se encuentra en los moralistas que condenaban 
las modas descocadas y reprochaban la toleran- 
cia de los maridos, que deberían guardar el me- 
jor tesoro de su casa, los senos de su mujer, en 
vez de pasearlos al aire por las calles. 

Aunque hoy nadie cree seriamente en la 
relación de la apariencia con el comporta- 
miento, todavía las creencias populares atribu- 
yen un significado a las marcas de nacimiento 
y a la apariencia. Se dice, y hasta cierto punto 
se acepta, que la cara es espejo del alma. Wi- 
lliam Shakespeare reprodujo actitudes contra- 
dictorias en dos de sus obras: por una parte in- 
cluye la advertencia a Julio César de que 
desconfíe de Casio porque es flaco; en cambio, 
en Ricardo III expone la versión inglesa de la 
frase castellana “caras vemos, corazones no sa- 
bemos”. Cualquiera protestaría si se le adjudi- 
case una visión discriminatoria de cierto pue- 
blo o nación a partir de los rasgos físicos de sus 
miembros, y sin embargo se acepta que al ha- 
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blar de ciertos países o naciones se exageren rasgos peculiares como pro- 
totipo caricaturesco; pueden servir de ejemplo los chinos amarillos, los 
judíos de nariz aguileña y mirada huidiza, los alemanes de cabeza cua- 
drada y los españoles velludos y de corta estatura. La presunta interpre- 
tación del carácter a partir de rasgos físicos, sobre todo de la cara, no se 
limita a las creencias populares sino que constituye una ciencia, la fisiog- 
nómica, que tuvo su mayor auge durante el siglo xvI, pero que revivió 
.en el xix, aplicada a la criminología. 

Los códigos civiles de los pueblos bárbaros, conservados por mu- 
chos años en algunas regiones de la Europa occidental, materializaban la 
intención de hacer ostensibles las culpas de quienes habían cometido al- 
gún delito al señalarlos en el rostro con marcas de infamia como castigo 
proporcional a la falta. La legislación española consideró la aplicación de 
las marcas corporales, regida por el código visigótico y que se mantuvo 
vigente, aunque ya inaplicada, hasta el siglo xvm. El corte de la mano 
derecha acompañaba el castigo por traición, que era pena de muerte. La 
amputación se consideraba en casos de parricidio (y el rey era como un 
padre). En 1566 Felipe Il tomó la decisión de conmutar las penas cor- 
porales por la de galeras. También, como atenuación, se sustituyó la am- 
putación de la mano por “enclavarla” en la picota, con un clavo que atra- 
vesaba entre el índice y el pulgar (por el pulpejo del dedo pulgar). Una 
vez cumplido el castigo podía recuperarse el uso de la mano. Las falsifi- 
caciones de documentos o moneda solían tener ese castigo. Los falsos 
testimonios y las blasfemias por tercera vez se castigaban con ampu- 
tación o quema de la lengua. Sin embargo tal amputación quedó me- 
ramente en simbólica. Las mutilaciones no se aplicaron como castigo 
único a las mujeres, que sólo, muy excepcionalmente, sufrieron el des- 
garramiento de los senos con tenazas, como parte de los tormentos apli- 
cados a las condenadas a muerte. 

Los pleitos de honor y disputas entre particulares dieron oportuni- 
dad a los contendientes de recurrir al simbolismo de marcar el rostro o 
cortar el cabello, que fue castigo autorizado hasta el siglo xv1. En las pe- 
leas registradas en documentos novohispanos, se insiste en la importan- 
cia de golpear en la cara, humillar la cabeza y obligar al contrincante a 
rebajarse de nivel frente a su adversario. Los procesos judiciales refieren 
que la violencia casi siempre se centra en la cara, cabeza y acaso el cue- 
llo, rara vez en el brazo, pero no en otras partes. Como una interpreta- 
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ción simbólica de la humillación corporal, la tonsura de los sacerdotes 
significaba su muerte para el mundo y su pérdida voluntaria de atribu- 
tos viriles. En caso de accidente o enfermedad, lo que le sucedía al cuer- 
po podía interpretarse como manifestación de la voluntad divina. Según 
diferentes visiones teológicas de la enfermedad, podía justificarse: “Para 
realzar los méritos de los justos, en virtud de su paciencia, para salva- 
guardar a la virtud del orgullo, corregir al pecador, proclamar la gloria 
de Dios por medio de las curas milagrosas, y, por último a manera de 
principio del castigo eterno”. 

Las enfermedades eran comunes y muchas eran reconocibles, aun- 
que poco podían hacer por evitarlas o curarlas, salvo el aislamiento y la 
voluntaria cuarentena. La falta de comodidades domésticas y de ropa 
adecuada, además de la suciedad, eran agentes que propiciaban el con- 
tagio. Las intoxicaciones por alimentos eran comunes y mucha gente 
moría por ello. En tiempos de epidemias, los ricos se rodeaban de ramos 
de flores, que según se creía ahuyentaban el contagio. Cuando la enfer- 
medad de resistía a los remedios (sangrías y purgas o infusiones de hier- 
bas), quedaba el recurso de la peregrinación. La gente pasaba gran par- 
te de su vida enferma. 

Durante la Edad Media no se relacionaba la salud con la higiene. 
La gente no se quitaba la ropa durante semanas; a los niños les ponían 
la ropa al llegar el invierno y no se la quitaban hasta la primavera, no 
se cepillaban los dientes y tampoco se peinaban. Sin embargo, en las 
ciudades medievales era habitual tomar un baño, aunque los baños ro- 
manos habían desaparecido. Muchas ciudades tenían buen número de 
baños, en los que se asignaban distintos días a hombres y mujeres. 
Tampoco era asunto privado sino casi público, con presencia de sir- 
vientes y allegados. En Inglaterra los reyes comenzaron a tener agua y 
palanganas desde el siglo xt y un verdadero baño desde el xiv. En Fran- 
cia e Italia mucho antes y los nobles siguieron el ejemplo. En las vivien- 
das de las ciudades europeas no hubo nada parecido a un baño hasta el 
siglo x1x. La pequeña nobleza comenzó a reservar un cuartito en sus ca- 
sas para el baño. En cambio lavarse las manos era importante, en espe- 
cial en los conventos. Nadie dudaba que lavarse era bueno y se elogia- 
ba la limpieza. 

En el Renacimiento se generalizó la preocupación por la salud y la 
higiene, pero, en contraste, se cerraron muchos baños públicos en los 
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que se suponía que se cometían pecados contra el sexto mandamiento 
por la convivencia de personas de ambos sexos y la sensualidad excita- 
da por el baño. En la Nueva España nunca-se desarraigó por completo 
la costumbre prehispánica del baño, que también asumieron muchos es- 
pañoles; nunca dejó de haber baños públicos o temascales y se instala- 
ron “placeres” en las casas acomodadas. Los jesuitas tuvieron que justi- 
ficarse ante los superiores de Roma porque se difundieron noticias de 
que acostumbraban bañarse. Mediando el siglo xvi, el interés por la 
limpieza coincidió con la adopción de cambios urbanísticos como el 
empedrado de las calles y la canalización de los drenajes, a la vez que se 
modificaban los hábitos en el vestido al abaratarse el precio de la sosa, 
con la que se fabricaba el jabón e introducirse la ropa interior de algo- 
dón, más barata que la lana o el lino y de fácil lavado. 

Se puede apreciar en todos los niveles de interpretación, desde un 
tratado de teología hasta los interrogatorios judiciales, que las descrip- 
ciones del cuerpo implican prejuicios culturales. Cuando el diablo se 
presenta en su verdadero aspecto es repelente y por eso acostumbra dis- 
frazarse; las brujas se describen siempre como viejas repulsivas; un in- 
dividuo feo y desharrapado resulta más sospechoso que un dandy de sa- 
lón; y la pareja prevista para un joven príncipe es una hermosa doncella; 
como en el cuento de la bella y la bestia, los seres repulsivos terminan 
por hermosearse gracias a la belleza de sus sentimientos. Las imágenes 
veneradas en los templos debían ser hermosas y las autoridades eclesiás- 
ticas velaban por el decoro debido en las representaciones. Los concilios 
provinciales dedicaron algunos artículos a censurar la persistencia de 
imágenes tan feas que lejos de inspirar devoción causaban repugnancia. 
De nuevo en este caso se combinan la apariencia corporal y la elevación 
espiritual. 

En el camino de perfección, el ascetismo y el misticismo radican en 
el cuerpo. Las penitencias, los ayunos, las flagelaciones, los cilicios y 
mortificaciones de los sentidos son castigos que se infligen al cuerpo. 
Del mismo modo la sensualidad se relaciona con el misticismo porque 
la experiencia mística es en gran parte sensorial. Santa Teresa relataba el 
indescriptible gozo que le producía el intenso dolor de la transverbera- 
ción, y otras místicas que siguieron su ejemplo sufrían parecidas expe- 
riencias de placer y dolor combinados en momentos de éxtasis y arreba- 
tos espirituales. 
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A lo largo de la historia, el cuerpo no sólo se ha considerado como 
objeto de castigo y represión o de cuidado y conservación, sino también 
como objeto del poder. Foucault ha subrayado que el cuerpo está 
imbuido de relaciones de poder y dominación, puesto que para ser pro- 
ductivo tiene que estar sometido a un sistema. El poder que se ejerce so- 
bre el cuerpo de otros funciona como una estrategia. Todas las socieda- 
des imponen reglas al cuerpo, la política dispone de recursos para 
controlarlo y las religiones se apoyan en gestos rituales y prácticas de as- 
cetismo. Ya me he referido a la intervención de las compañías norteame- 
ricanas en la vida privada de sus trabajadores de las minas. Directa o in- 
directamente, pretendieron regular el comportamiento sexual de 
hombres y mujeres. 


LOS GESTOS Y LA COMUNICACIÓN 


La mayor parte de las actividades cotidianas se realizan sin esfuerzo de 
reflexión o planeación previa, lo cual no significa que carezcan de tras- 
cendencia ni que se ejecuten por instinto, como tampoco que exista un 
modelo único reproducido por todos los individuos de la misma espe- 
cie. Lo evidente es que todos los seres humanos disponemos de un ins- 
trumento de acción y comunicación, que es nuestro cuerpo, y que el 
adecuado dominio del mismo exige el conocimiento de las técnicas 
corporales. Se puede reconocer a una persona por su forma de cami- 
nar, a un profesional por la habilidad en su trabajo, a un anciano por 
su porte y a un adolescente por la viveza o por la soltura de sus ade- 
manes. Si bien hoy existe una mayor libertad de expresión y un indi- 
vidualismo aceptado, a lo largo de muchos siglos se puso en práctica 
el control de movimientos como un medio de adecuarse a la posición 
asignada en sociedad: la monja debía aprender a caminar pausada- 
mente y con la mirada baja, el soldado tendría que adquirir un paso 
marcial y un gesto arrogante, el sirviente practicaría la sumisión, al me- 
nos en la apariencia, y la doncella aparecería como recatada e inocen- 
te. Aun los actos más comunes como comer, beber o toser, dependen 
de un aprendizaje y se hacen de distinto modo según tradiciones cul- 
turales. La costumbre occidental recomienda usar cubiertos para co- 
mer, pero los indígenas americanos no los usaban y aun hoy tampoco 
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los necesitan cuando envuelven su alimento en las tortillas de maíz; los 
pueblos de extremo oriente utilizan palillos especiales para tomar su 
comida y para algunos pueblos pescadores las conchas de moluscos 
sirvieron como cucharas. 

Todas las expresiones corporales se manifiestan dentro de conven- 
ciones culturales. Estas expresiones se refieren al dominio del medio 
y a la comunicación. A diferencia de las habilidades especializadas, 
que se orientan hacia un solo objetivo y cuyo aprendizaje está regla- 
mentado, nuestras actividades cotidianas son diversas y no requieren 
un nivel específico de dominio técnico, pero tampoco son absoluta- 
mente individuales y originales. El experto en determinados ejercicios 
conoce las técnicas apropiadas, como el futbolista profesional, el nada- 
dor en competencias, la enfermera, el mecánico o el jardinero; pero 
cualquier individuo puede nadar, patear una pelota, curar una herida, 
cambiar una llanta o plantar una semilla. El complemento de los actos 
profesionales, propios de la vida del trabajo, son los actos mágicos, a 
los que se atribuye un poder independiente de la eficacia inmediata 
previsible y los actos eficaces tradicionales, aquellos que efectivamen- 
te pueden producir el efecto buscado si se realizan adecuadamente. 
Cada pueblo y cada cultura imponen ciertos criterios de diferenciación 
a partir de las posiciones y de los movimientos. Estar de pie, sentado, 
acostado, arrodillado o acuclillado puede ser indiferente cuando no 
hay espectadores, pero adquiere un significado en cuanto se realiza en 
comunidad. Las viejas normas de urbanidad, todavía vigentes en mu- 
chos aspectos, imponían unas reglas en las que estaba implícito, y a 
veces explícito, el reconocimiento de las jerarquías. Se decía, por 
ejemplo que “el inferior” esperará de pie hasta que el “superior”se 
siente, o le sugiera que se siente, si ya estaba sentado; también se in- 
dicaba el orden de la presentación según las categorías y los lugares 
que debían asignarse al sentarse a la mesa. Hoy tan sólo se conservan 
estas costumbres en las cortes reales y ceremonias de protocolo, pero 
quedan reminiscencias en la presentación del empleado ante su jefe, 
de la sirvienta ante su patrona o del niño frente al maestro. Estas for- 
mas de aproximación nos recuerdan que la comunicación es parte de 
las expresiones corporales y la comunicación es esencial en las relacio- 
nes humanas. 

No hay que olvidar que distintos pueblos pueden adoptar distintas 
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actitudes y posiciones. Una gran parte de la humanidad no utiliza sillas 
ni bancos, sino que se sienta directamente sobre el piso o sobre tapetes 
y cojines. Ésta fue también una diferencia entre hombres y mujeres en 
la España de los siglos x a xvi: los hombres que gozaban de cierta dig- 
nidad, como clérigos, regidores de los ayuntamientos, abogados, escri- 
banos y, en general funcionarios reales, se sentaban en sillas, mientras 
que las mujeres utilizaban taburetes, escabeles, cojines o simplemente el 
murete, pretil o zócalo realzado sobre la pared del estrado. Los estudian- 
tes podían disponer de unos escuetos bancos formados con troncos y el 
profesor ocupaba la cátedra, así como los miembros del gobierno po- 
dían sentarse en la curul. 

Hoy resultaría desconcertante que alguien hincase la rodilla ante 
un personaje político, pero se hace ante el papa, en algunas ceremo- 
nias religiosas, y antiguamente ante los reyes. Los cambios en las po- 
siciones y en los gestos no sólo dependen de la geografía y de tradicio- 
nes culturales sino que también se modifican a lo largo del tiempo. En 
todas las épocas y sociedades existen formas de saludo y tratamiento 
que contienen un ingrediente de diferenciación social, ya sea de géne- 
ro o de clase. 

Las expresiones más espontáneas se aprecian en los gestos, que 
pueden ser voluntarios o involuntarios y casi siempre encierran un men- 
saje. Sólo los tics o espasmos nerviosos, los síntomas de fiebre o de otra 
enfermedad carecen de significado social, aunque también lo tienen pa- 
ra el especialista médico o psicólogo; pero un observador perspicaz po- 
drá apreciar la contracción de enojo bajo una aparente sonrisa, la des- 
viación de la mirada hacia un punto de atracción o la vacilación al 
dirigirse hacia un lugar. El tamborileo de los dedos como muestra de 
impaciencia puede ser observado por cualquiera, la inclinación de la ca- 
beza o la concentración de la vista en el interlocutor se reconocen como 
signo de atención, mientras que la mirada altanera se identifica como la 
actitud despectiva de “mirar por encima del hombro”. 

Norbert Elias señaló que el proceso de la civilización tiende a elimi- 
nar los gestos. En el pasado eran más significativos y acompañaban al 
lenguaje hablado. Gestos de disgusto o de impaciencia podían llevar a 
una reyerta o a un duelo. La educación ha moderado estas expresiones, 
que todavía se encuentran en algunas circunstancias y niveles sociales, 
como cuando alguien fija su vista sobre otro, que reacciona preguntan- 
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do provocador “¿qué me ves?”. Son bien conocidas las normas de urba- 
nidad de los libros medievales y renacentistas, relativas a formas de sen- 
tarse, comer, saludar, limpiarse la nariz o expulsar flatulencias intestina- 
les. Es natural que ahora provoquen hilaridad, pero en un tiempo 
sirvieron para enseñar los buenos modales a los cortesanos, así como 
nos sirven a los historiadores para cuestionar la supuesta espontaneidad 
de actividades cotidianas. 

El descrédito de la gestualidad como forma de comunicación no al- 
canza igualmente a todos los pueblos, puesto que hay quienes conservan 
actitudes expresivas exuberantes, y la capacidad comunicativa mediante 
sutiles cambios de entonación, movimientos levemente perceptibles o 
miradas insinuantes, pueden proporcionar el éxito a actores teatrales, 
políticos en campaña, modelos publicitarios, sacerdotes de diversos cul- 
tos o galanteadores desocupados en busca de fortuna. 

Las efusiones de afecto o los arrebatos de violencia están de igual 
forma sujetos a convenciones e incluso a modas, y dependen, invaria- 
blemente del sexo y dignidad de aquellos entre quienes se intercam- 
bien. El beso feudal tuvo un significado de lealtad y vasallaje, lo que 
se subrayó para hacer más vil ante los fieles la traición de Judas, que 
entregó a su maestro al darle un beso; también sellaba un pacto o un 
convenio matrimonial, como un símbolo de tal trascendencia que si el 
novio rompía un compromiso sellado con beso estaba obligado a de- 
volver la dote recibida, así como si era ella quien desistía tendría que 
reintegrar las arras, bienes ofrecidos por el novio para sellar el compro- 
miso . Besar el suelo o besar una reliquia tiene implicaciones de vene- 
ración y aprecio, y la fórmula de cortesía “beso a usted los pies” trans- 
fería al papel la actitud servil de quien escribía. Hasta mediados del 
siglo xx era frecuente que los caballeros besaran la mano de las damas. 
A partir del Renacimiento, en casi todos los países se desterró la cos- 
tumbre del beso como saludo, que ya en tiempos recientes se genera- 
lizó como cortesía rutinaria entre mujeres y común entre hombres en 
algunos países, donde también varía la costumbre de uno, dos o tres 
besos. 

Las normas, los prejuicios y los valores, se relacionan con la edu- 
cación y con la cultura, y ésta, al menos desde hace tres o cuatro si- 
glos, tiene carácter elitista al establecer la distinción de cultura letrada 


y popular. 
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LO QUE EL CUERPO NOS DICE 


Hemos realizado una breve revisión de los mensajes sensoriales y 
de las convenciones sociales relacionadas con el cuerpo, lo que su- 
pone un llamado de atención acerca de los contenidos culturales 
de actitudes en apariencia carentes de significado. Ya que cada 
pueblo y cada época tiene una manera diferente de relacionarse 
con el cuerpo, una aproximación al tema nos permite apreciar los 
cambios de actitud, las alternativas de hedonismo y ascetismo y la 
evolución de criterios morales y estéticos. La historia de la huma- 
nidad es también el relato de los controles ejercidos sobre el cuer- 
po de los individuos, de los cambios en las formas de percepción 
de la realidad y del empleo del cuerpo en sus gestos, posturas y 
pactos implícitos sobre superioridad e inferioridad, precedencia y 
menosprecio. Queda pendiente la relación entre valores, prejuicios 
y educación. 
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6 
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, ll. 
LAS PRÁCTICAS Y LOS PREJUICIOS 


La humanidad, en abstracto, es homogénea, y biológicamente los hom- 
bres lo son, pero ninguna sociedad lo es. Aun en las más elementales 
hay diferencias por sexo y edad, y a éstas se unen, según la organización 
social, política y administrativa, la complejidad de grupos, castas, jerar- 
quías, clases o estamentos. Las diferencias siempre se derivan de relacio- 
nes de poder, pero no tan sólo de poder militar, físico o de violencia, si- 
no también de dominio cultural. Por supuesto se trata de la cultura 
como creación humana en todos los ámbitos, desde la fabricación de 
utensilios hasta los cálculos astronómicos, las formas de gobierno o los 
avances cibernéticos. La forma en que los individuos se relacionan en- 
tre sí y sus reacciones a lo largo de su vida dependen de cuanto han asi- 
milado en algún momento, por aprendizaje consciente o por mimetismo 
involuntario. 

Lo que podemos apreciar en sociedades del pasado, y aun en 
nuestro propio ambiente, son manifestaciones de cultura abiertas, por 
las cuales juzgamos los utensilios y técnicas que determinan las con- 
diciones de la vida material, la producción científica, artística o litera- 
ria y las formas de organización. Pero existen formas de cultura cu- 
biertas que se ejercen en el interior de la conciencia y dependen de los 
condicionamientos culturales que han distorsionado la percepción de 
los sentidos. Esto significa que vemos y oímos lo que esperamos ver y 
oír y que un mismo testimonio analizado en diferente contexto trans- 
mite diferentes mensajes. Es apreciable cuando se usa la ironía al de- 
finir cualquier situación: la burla encubierta sólo puede ser apreciada 
por quien comparte el criterio de censura, pero no por los demás. Los 
procesos inquisitoriales, que horrorizan al hombre moderno, servían 
de ejemplo provechoso a los cristianos de hace 400 años; la función de 
los validos, que nos parece una muestra de debilidad y decadencia, fue 
en su momento una necesidad política aprobada y recomendada en 


ES 
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todos los países del occidente europeo; los modelos extremos de asce- 
tismo que elevaron a los altares a los santos de la antigúedad fueron 
discretamente rechazados por la misma Iglesia que los canonizó. Den- 
tro de nuestra época, la matanza de conejos, palomas o perdices, en- 
tusiasma a los aficionados de la caza e indigna a los defensores de los 
animales; las opiniones se dividen al hablar de las guerras o de los 
atentados terroristas. Las normas regulan y mantienen las diferencias 
aun dentro de una misma sociedad; pueden tomarse los ejemplos de 
comportamiento de individuos del clero, de profesiones liberales o del 
ejército, que adoptarían diferentes actitudes enfrentados a una misma 
situación. 


LOS INDIVIDUOS, LOS VALORES Y LAS NORMAS 


Hay valores que pueden considerarse universales porque todas las so- 
ciedades los aceptan, al menos formalmente: la honestidad, el valor, la 
lealtad, la generosidad... se reconocen como méritos que pueden llevar- 
se a extremos heroicos, pero ello no significa que se interpreten del mis- 
mo modo y aun menos que sea común el esfuerzo por practicarlos; más 
bien se convierten en símbolos admirados a distancia. Sin embargo, las 
comunidades humanas se esfuerzan por lograr al menos una apariencia 
de convivencia ejemplar, para lo cual definen y promulgan leyes concre- 
tas que respondan a esos ideales. 

No hay actividad del individuo social que no esté regulada por al- 
gún precepto explícito o tácito, aceptado como norma por la comuni- 
dad. Incluso los actos de rebeldía o las actitudes marginales, los compor- 
tamientos antisociales, tienen razón de ser como oposición a la norma; 
si no hay transgresión no hay desahogo de violencia interna. Si no dis- 
pusiéramos de un referente de valores asumidos y prejuicios aceptados, 
la toma de decisiones en la vida cotidiana nos costaría un gran esfuerzo 
para entender las situaciones y programar las respuestas. Aun los actos 
más nimios requerirían reflexión y se convertirían en problemas irreso- 
lubles si no supiéramos de antemano entre qué gama de posibilidades 
estaba la respuesta. 

Son excepcionales los individuos que reaccionan irreflexivamente 
para ponerse en contra de la sociedad. El homicida, el ladrón, el men- 
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digo, el violador... rara vez se dejan llevar por sus instintos sin conside- 
ración previa de las posibilidades de beneficiarse en algún aspecto y de 
los riesgos calculados. La literatura se nutre de estos ejemplos que ha- 
cen atractivos los argumentos novelescos por lo que tienen de sorpren- 
dentes; se requiere la presencia de un villano o de una situación de 
atroz injusticia o desdicha, que aporte los elementos de intriga, emoción 
o terror. En el teatro puede darse un proceso de liberación de remordi- 
mientos derivados de sentimientos de culpa por pensamientos o inten- 
ciones ocultos. La catarsis generada por la representación de una trage- 
dia se ha estudiado y resulta fácilmente apreciable en el teatro griego, e 
incluso podría identificarse en obras modernas (desde Shakespeare has- 
ta Arthur Miller o Luigi Pirandello): las vicisitudes de personajes que ac- 
túan contra las normas o que las sobrepasan (los malhechores y los hé- 
roes) actúan como una emoción estética purificadora que nos libera de 
remordimientos; porque muchos alguna vez quisimos matar a nuestro 
padre (o a nuestra madre, o a nuestro hermano), casi todos habríamos 
disfrutado de la destrucción de la escuela, el cuartel, o hasta el coche de 
un desconocido prepotente, o simplemente habríamos querido tener el 
valor de romper las cadenas de la moral burguesa, de los convenciona- 
lismos y de la vida rutinaria. 

Los sentimientos son propios de los seres humanos, incluso las 
grandes pasiones; pero no todos se dejan llevar por los arrebatos de la 
pasión y tales extremos ni siquiera dependen plenamente de la volun- 
tad; tampoco son achacables tan sólo al temperamento, sino que tienen 
que ser propiciados por una disposición adquirida y por circunstancias 
favorables. Ya que el historiador tiene que interpretar los sentimientos 
humanos, puede juzgar insólita y excesiva la reacción de un personaje 
en defensa de su honor, de su fe o de su lealtad a un jefe o a un ideal; 
pero es necesario que cualquier motivación tenga alguna credibilidad en 
función de la relación estímulo-respuesta; el valor defendido debe jus- 
tificar el riesgo de la reacción. 

Los protagonistas de grandes tragedias o de pequeños dramas sólo 
resultan convincentes cuando están rodeados del entorno propicio que 
justifique sus actos. Orestes, Aquiles, Hamlet, Otelo, Segismundo, repre- 
sentan formas de comportamiento comprensibles dentro de su propio 
contexto. Para el historiador se trata de una doble interpretación: com- 
prendemos al personaje si lo situamos en su ambiente; pero al mismo 
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tiempo, ese ambiente se nos hace comprensible gracias al conocimiento 
de actitudes de individuos particulares. El lector o el espectador sólo 


(A fines del siglo xi un rey de Francia, 
Felipe |, Capeto, fue excomulgado 
por unirse a una mujer con la que 
tenía remoto parentesco. No lo con- 
denaron por tomar otra compañera 
habiendo repudiado a su primera es- 
posa, ni por el hecho de que la nueva 
estaba, a su vez, casada. El nuevo ma- 
trimonio fue solemne y no escandali- 
zó nadie, hasta que provocó la ira de 
un obispo partidario de una reforma 
rigurosa de las costumbres). 

¿Sedujo Felipe a esta mujer? ¿Fue 
seducido por ella? ¿La tomó por la 
fuerza? ¿La acogió? ¿Se puso de 
acuerdo, que es lo más probable, con 
su marido? ¿Qué parte tuvo en este 
asunto lo que llamamos amor? Debo 
decir ante todo y con toda claridad, 
que no sabemos nada sobre ello y na- 
die sabrá nunca nada. Porque de las 
gentes que vivían en este país hace 
cerca de un milenio lo ignoramos casi 
todo: lo que tenían en la mente, cómo 
hablaban, cómo llevaban sus vestidos, 
la idea que tenían de su cuerpo. No 
conocemos siquiera sus rostros. ¿Qué 
fue lo que atrajo a Felipe de Bertrade? 
¿Qué caminos seguía su deseo? [...] la 
pintura, la escultura que nos queda, 
no ofrecían a la mirada más imagen 
femenina que la de la Virgen: hieráti- 
ca, un signo, el argumento de una 
teología [...] Al tratar del matrimonio 
me veo obligado a mantenerme en la 
superficie social, institucional; a limi- 
tarme a los hechos, a las actitudes. 


Georges Dusy, 
El caballero, la mujer y el cura 


puede creer en situaciones o personajes en los 
que identifica costumbres y valores que alguna 
vez fueron apreciados y prejuicios que puede 
censurar o aprobar de acuerdo con su experien- 
cia. Como historiadores o como miembros de 
una sociedad en perpetua rebeldía ante normas 
que se destruyen tan sólo para dar lugar a otras 
nuevas, necesitamos encontrar los valores que 
sustentan esas normas y que justifican acciones 
que serían inexplicables por causas estricta- 
mente materiales. 

Por supuesto, esto no implica que todas 
nuestras acciones respondan a motivaciones es- 
pecíficas, ni mucho menos que estemos pen- 
sando en trascendentales valores morales cada 
vez que tomamos una decisión. Lo indudable 
es que hay una permanente actividad de la con- 
ciencia que pone en práctica los conceptos asu- 
midos. Podemos buscar ejemplos en la compa- 
ración de actitudes de personas de diferente 
país, época o contexto social que afrontan de 
diferente manera las situaciones límite. Abun- 
dan los chistes con este tema: ¿qué harían dos 
o tres individuos de diferente origen o naciona- 
lidad, enfrentados a cierta situación límite? 

En todas las guerras se habla de valor, pe- 
ro nunca es igual la forma como se practica; 
podemos comparar la disciplina espartana con 
el valor de los tercios de Flandes, el patriotis- 
mo de las guerras de independencia o la resis- 
tencia de los soldados en Vietnam. Siempre 
han sido distintas las reacciones de hombres y 
mujeres ante el adulterio, lo que no significa 
que ellas hayan sido pasivas ante el engaño de 
un amante. La reacción de Medea puede ho- 
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rrorizarnos, pero no la juzgaríamos caprichosa o incomprensible. Tam- 
bién hay muchas posibles interpretaciones en el concepto del honor, se- 
gún el lugar, el tiempo y el contexto cultural, hasta el punto de que di- 
fícilmente podría explicar un joven del siglo xx1 lo que entiende por 
honor y, sin embargo, es probable que llegase a pelear si se sintiera 
agraviado. Siempre ha habido mitos que explican las actitudes extremas 
con razones que parecen válidas, porque responden a lo que la gente 
quiere creer. Los mitos de los dioses griegos o de los políticos contem- 
poráneos apelan igualmente a sentimientos populares, y a eso se debe 
el éxito de las campañas de propaganda planeadas contra un poderoso 
enemigo común o a favor de soluciones de csi para nuestros pro- 
blemas cotidianos. 

Este mundo de los valores, de los sentimientos y de los prejuicios, 
enlaza lo que se considera más “elevado” con las necesidades materia- 
les. Para ello todas las sociedades imponen reglas que afectan directa- 
mente la vida cotidiana, y las religiones, incluso las que cuentan con 
una teología y una moral espiritualistas, se apoyan en gestos rituales y 
prácticas de ascetismo. Según las circunstancias, esas reglas tienden a 
permitir cierto relajamiento o, por el contrario, acentúan la represión; 
los cambios no se limitan a la esfera política ni siquiera a las formas pú- 
blicas de vida social sino a cuestiones domésticas como el tipo de ali- 
mentos y la cantidad que se considera razonable consumir. En Inglate- 
rra, durante la revolución puritana del siglo xvi se consideraba que el 
alimento estaba relacionado con el goce de placeres carnales y que los 
alimentos calientes y muy sazonados estimulaban el apetito sexual, por 
lo cual se prohibieron las especias; al mismo tiempo, la celebración de 
las principales festividades, como la navidad, dejaron de ser ocasiones 
para el regocijo secular e incluso desapareció la fiesta de la noche de re- 
yes. Años más tarde, la reacción llevó a orgías durante el periodo de la 
restauración, y de nuevo en el siglo xIx, reconocido por las restricciones 
de la moral victoriana, la comida, aunque refinada y cuidada, se vio 
como algo que no debía ser estimulado; las damas comían moderada- 
mente y con repugnancia. 

Hay leyes codificadas y otras que nadie promulgó, que no constan 
en un corpus organizado ni implican sanciones administrativas o pena- 
les, pero que tienen igual validez. La tradición en algunos casos y los 
prejuicios sociales en otros, pueden moldear formas del “deber ser” aje- 
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nas y aun contrarias a lo que las normas oficiales dictan. Y en cuanto a 
las leyes religiosas y civiles, los cambios sociales y económicos influyen 
en su aplicación, en su vigencia y en su aceptación o rechazo, por más 
que se pretendan mantener invariables. Aun sin que cambie el texto de 
las leyes o antes de que se considere su enmienda, evoluciona su inter- 
pretación y los niveles de obediencia. Seguramente nunca habría tenido 
éxito el contrabando (y según el concepto moderno la piratería) si los 
ciudadanos respetables no hubieran aplicado su criterio particular de 
moralidad, según el cual bien podían beneficiarse de una compra ven- 
tajosa, cuando tan sólo perjudicaban a productores a quienes conside- 
raban abusivos. 

La ética, como los criterios de civilidad aspira a referirse a la perso- 
na (compuesta de cuerpo y alma) dejando implícito que se refiere a las 
potencias superiores y no al cuerpo, simple instrumento deleznable. Pe- 
ro si se invierte el orden, se puede interpretar que es el cuerpo el que 
acata o no las leyes y que a éste le tocará, en todo caso, sufrir las conse- 
cuencias. Las llamadas potencias del alma, memoria, entendimiento y 
voluntad no hacen más que responder a los mensajes sensoriales emiti- 
dos por el cuerpo e interpretados por el cúmulo de creencias y prejui- 
cios acumulados por la experiencia. Claro que ha habido grandes dife- 
rencias en la redacción de los códigos, pero no ha cambiado en lo 
sustancial el afán de control de los cuerpos. El ejemplo de algunos có- 
digos que se aplicaron a lo largo de la historia de México, muestra las 
coincidencias y contradicciones de normas de trascendencia general, 
aunque también los haya locales. 

Las normas concretas del derecho civil constituyen el derecho po- 
sitivo; en relación con la vida cotidiana se consideran las reguladoras 
de la familia y de los comportamientos sexuales, como adulterio, bi- 
gamia, amancebamiento, violación, homosexualidad o prostitución. 
Pero también se pueden tomar en cuenta las que se refieren al compor- 
tamiento del soberano (pensamientos, palabras, acciones), de los sol- 
dados en la guerra, de tutores y curadores en las leyes de herencia; 
también sobre servidumbre y contratos de trabajo (que indirectamen- 
te imponen horarios), competencia de los cuerpos de policía, penas 
corporales, y en la época colonial sobre la esclavitud. El código penal 
contiene definiciones de delitos y castigos proporcionales a los abusos 
en las relaciones con los demás: blasfemias, injurias y todo tipo de 
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agravios. También el derecho laboral interfiere en las costumbres, los 
horarios y las necesidades familiares. En el pasado de los países hispa- 
noamericanos, la minuciosa legislación colonial se encontraba recopi- 
lada en Las Siete Partidas, las Leyes de Indias, Leyes de Toro, Fuero Real y 
Ordenamiento de Alcalá. | 

La moral de cualquier religión, y al hablar de Iberoamérica hay que 
referirse a la moral cristiana, es una gran productora de normas positi- 
vas y negativas. Los 10 mandamientos, adaptación de los que diera 
Dios a Moisés en el Sinaí en la ley judaica, contienen prescripciones 
prohibitivas, enunciadas en casi todos los casos con una orden negati- 
va: no jurar, no matar, no fornicar, no robar, no mentir, no desear bie- 
nes ni mujeres ajenos. Como complemento, los cinco mandamientos de 
la Iglesia imponen actividades que deben realizarse como expresión de 
la pertenencia a la comunidad: oír misa, confesar, comulgar, ayunar, pa- 
gar diezmos. 

Todas las religiones, y podemos referirnos al menos a las tres gran- 
des monoteístas, las religiones del “libro”, han establecido normas regu- 
ladoras de la vida sexual, que suponemos perteneciente a la intimidad 
y por ello aparentemente ajena a toda convención y libre de interven- 
ciones extrañas. Pero incluso los gobiernos y los regímenes seculariza- 
dos han incluido normas relacionadas con la vida en pareja y con el 
erotismo. El ascetismo primitivo llegó a considerar la sexualidad in- 
compatible con la auténtica religiosidad. En la cristiandad medieval, la 
respuesta institucional fue la creación de una élite sacerdotal ajena al 
sexo, Obligadamente célibe. Tampoco el sueño se vio libre de reglamen- 
taciones, cuando se consideraba que dormir mucho era signo de moli- 
cie y dormir sobre colchones demasiado mullidos propiciaba la caída 
en las tentaciones de la carne. Entre las recomendaciones piadosas se 
encontraba dormir pocas horas, interrumpir el sueño durante la noche 
para hacer oración, dormir sin almohada y hacerlo sobre una tabla o en 
el suelo. 

En el ámbito secular, y localizados en distintos países y épocas, se 
han generado documentos que registran los derechos de los ciudadanos 
y sus obligaciones para con el Estado, como las constituciones políticas 
y códigos legales promulgados en todos o casi todos los países. Aunque 
con relativa fuerza coercitiva, los principios de carácter universal pre- 
tenden regular las relaciones entre personas, naciones e instituciones, 
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como la Declaración de los derechos humanos, secuela de la original 
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, que elabora- 
ron los revolucionarios franceses hace más de 200 años. De alcance lo- 
cal, las ordenanzas municipales, que prohíben jugar en la calle, evacuar 
excrementos en público, salir desnudo, sentarse o acostarse en lugares 
públicos. 

Paralelamente a las normas correctivas se publicaron desde hace 
muchos años los textos con recomendaciones para tener un buen com- 
portamiento en sociedad. Desde la Edad Media hubo muchos libros de 
buenos modales, en el Renacimiento proliferaron los libros de educa- 
ción de príncipes y en colegios e internados se impuso la enseñanza de 
las buenas costumbres. También han evolucionado las normas de higie- 
ne, pero siempre hubo ciertas recomendaciones. 

Con enorme fuerza conminatoria, por más que nadie los reconocie- 
ra como normas, los criterios estéticos han adquirido una creciente in- 
fluencia. Son criterios que cambian según la moda, y que de algún mo- 
do condicionan a su cumplimiento la aceptación sexual: ser sexualmente 
aceptable es requisito para ser socialmente aceptado. Es difícil salirse de 
la norma/moda porque se juzga de manera peyorativa a quien no se 
amolda a los ideales. Los anuncios de productos embellecedores dejan 
implícita la amenaza de que quien no puede mostrar una imagen atrac- 
tiva tampoco podrá acceder al éxito profesional y personal. 

Además de las disposiciones que se imponen obligatoriamente para 
todos los habitantes de un país o de una ciudad y de las recomendacio- 
nes publicitarias con tendencias globalizadoras, hay ordenamientos de 
organismos, corporaciones y establecimientos públicos como el ejército, 
los colegios, los clubes y los centros de beneficencia o de corrección. 
Quienes practican un deporte deberán adoptar el reglamento correspon- 
diente y los profesionales se ajustarán a sus estatutos. Las costumbres tu- 
vieron en el pasado enorme fuerza y aun hoy se conservan en ciertos 
ambientes y circunstancias; constituyen parte de la cultura popular en la 
misma medida en que forman parte de la vida cotidiana. 

Así como el historiador tiene que tomar en cuenta los valores y las 
normas que imperaban en determinado grupo o nación, igualmente ne- 
cesita conocer los procesos mediante los cuales se asimilaban esos prin- 
cipios y aun más los procesos de cambio, la forma en que se pasaba de 
una a otra actitud. 
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DEL APRENDIZAJE A LA ESPONTANEIDAD 


Acerca de la dudosa espontaneidad de los actos rutinarios o tradiciona- 
les se puede asumir que existe un condicionamiento previo determinan- 
te de la forma que tomarán las respuestas en situaciones previstas. En 
cualquiera de los elementos del arte de utilizar el cuerpo humano domi- 
nan los hechos de la educación. E inseparablemente unida a la educa- 
ción se encuentra la imitación prestigiosa o selectiva, puesto que en el 
acto imitado se da un elemento psicológico: el éxito del imitador consis- 
te en sentirse aprobado, aceptado. La escuela es la institución autoriza- 
da para imponer la serie de gestos aceptables en sociedad, pero la fami- 
lia influye con igual o mayor eficacia en ese condicionamiento. Cuando 
existen marcadas diferencias entre el nivel cultural de la familia y de la 
escuela se produce un choque, que casi siempre se resuelve a favor de 
las representaciones culturales de mayor prestigio. 

“Nadie nace sabiendo”, dice la expresión popular, y podemos aña- 
dir que del mismo modo que se requiere aprender a realizar cualquier 
tarea, existe un conocimiento básico imprescindible para la vida, que to- 
dos los individuos adquieren para integrarse a la sociedad. El ser huma- 
no nace torpe e indefenso, incapaz de valerse por sí mismo durante los 
primeros años de su vida. La especie humana se habría extinguido si no 
contase con el instinto materno. La discusión sobre los límites y el sig- 
nificado del amor materno no modifica el hecho de que las madres de 
casi todas las especies, y la humana no es excepción, cuidan durante al- 
gún tiempo a sus crías; es raro que las abandonen y aun más raro que 
lleguen a comérselas o a matarlas voluntariamente. Ese largo periodo de 
maduración de los recién nacidos es el tiempo necesario para proveerse 
de los conocimientos elementales que les permitirán la supervivencia en 
un mundo que no sólo está compuesto de seres inconscientes sino tam- 
bién de personas que tendrán hacia ellos actitudes de aprecio o de re- 
chazo. Las formas de aprendizaje se inician como reacción inmediata a 
necesidades naturales y progresivamente responden a requerimientos 
afectivos y al interés por entablar comunicación. 

Al menos en las primeras etapas de la vida, la educación se centra en 
la imitación o en el mimismo, según la distinción que explica que el mi- 
mismo es involuntario y procede del interior espontáneamente, en cam- 
bio la imitación es voluntaria y no coincide necesariamente con lo que se 
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siente. El bebé sólo sabe reír y llorar; poco a poco aprende los demás ges- 
tos. Aristóteles dijo que el hombre es el mejor imitador de todos los ani- 
males y la observación del ser humano muestra de inmediato su tenden- 
cia a imitar, o más exactamente a “mimar” todo lo que le rodea, no sólo 
a otras personas, sino a cualquier ser vivo, o inanimado. Esta capacidad 
mimética actúa en un medio de interacciones indefinidas, de modo que 
el hombre no podría reproducir todos los estímulos que lo rodean, por 
lo cual tiene que seleccionar de acuerdo con cierto grado de atracción o 
conveniencia. La simulación es siempre una forma de imitación, pero 
una imitación de dos caras: la apariencia exterior que adopta voluntaria- 
mente no corresponde a su mecanismo interior; a esto corresponde la ca- 
pacidad de mentir, peculiar del ser humano. Los antropoides pueden re- 
producir movimientos humanos, porque son capaces de mimetismo y 
tienen manos y pies, pero se trata de mimetismo operatorio, que no equi- 
vale a reproducir los gestos, puesto que para ellos carecen de significado. 

Se considera que el formulismo es otra ley antropológica funda- 
mental, y consiste en la tendencia biológica al estereotipo de los gestos, 
lo cual evita la improvisación y determina esas formas de expresión ru- 
tinarias que se vienen llamando espontáneas. En el lenguaje, como en 
los gestos y actitudes en cualquier circunstancia, el hombre se compor- 
ta de acuerdo con la educación que ha recibido y asimilado. Y es la edu- 
cación la que marca las diferencias entre lo refinado y lo grosero, lo cor- 
tés y lo burdo. 

Con el surgimiento de las ciudades medievales, la difusión de la lec- 
tura y el aprecio de la cortesía y la urbanidad, se profundizó la brecha 
entre la sociedad culta y la grosera, representadas respectivamente por 
la ciudad y el campo. La publicación en Francia del libro de Francois 
Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, se interpretó como una afrenta al refi- 
namiento expresado en la literatura oficial. En cambio El ingenioso hidal- 
go don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, fue bien aceptado 
en España, aunque también recurría con frecuencia al lenguaje popular, 
se refería abiertamente a necesidades corporales y presentaba con sim- 
patía, pero a la vez en tono burlesco, al personaje de Sancho Panza. Qui- 
zá la tolerancia de los intelectuales se debió al patente contraste entre las 
figuras del caballero y el escudero, y sin duda, a la relativa discreción en 
el empleo de vocablos y descripción de situaciones, cuya desmesura es 
uno de los atractivos de la obra de Rabelais. 
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Precisamente en el Renacimiento aparecieron las instituciones espe- 
cializadas en la enseñanza y se introdujo un nuevo concepto de educa- 
ción. En la escuela se aprendían cosas diferentes de las que se enseñaban 
en la casa, los conocimientos que antes se destinaban a la formación cle- 
rical pasaron a formar parte de lo que un caballero debía saber. Claro 
que hubo un largo periodo de transición durante el cual estuvo abierto 
el debate acerca de si eran mayores los méritos de las armas o de las le- 
tras; también se reservó el estudio para los varones, pero se había dado 
un paso decisivo y a partir de entonces los elementos de aprecio de 
hombres y mujeres tuvieron en cuenta la cultura literaria. Entre ellos no 
faltaron quienes hicieron compatibles los conocimientos humanísticos y 
la carrera de las armas, y ellas valoraron lo que la instrucción aportaba 
a la convivencia y los atractivos de un caballero capaz de leer o compo- 
ner poemas, de apreciar la música o de cuidar el adorno de la casa. Es- 
ta actitud propia de una élite contribuyó a la escisión de la cultura en 
dos niveles. Antes habría sido inadecuado hablar de cultura popular 
porque tampoco había una cultura superior o letrada. 

Tanto en la Europa de la Reforma protestante como en el ámbito del 
catolicismo romano contrarreformista, la educación tenía como objeti- 
vo final la formación de buenos cristianos. Las escuelas de unos y otros 
compitieron por dar formación confesional dentro de sus principios a 
los jóvenes de las zonas que dominaban respectivamente y de aquellas 
que se disputaban. A lo largo del siglo xvi se aplicaron principios peda- 
gógicos antes desconocidos, como la división por clases, la promoción 
gradual por cursos escolares, las vacaciones reglamentadas, los recreos 
obligatorios, las tareas extraescolares, los premios honoríficos y la disci- 
plina como núcleo de toda la educación. Las escuelas públicas en los co- 
legios de la Compañía de Jesús siguieron el llamado “modus parisiensis” 
por su semejanza con el sistema de los colegios universitarios de París, 
que se aplicó en el colegio romano. El gran éxito de los jesuitas como 
educadores se debió a la aplicación de un sistema probado en todos sus 
colegios y posteriormente publicado en forma de reglamento, titulado 
Ratio atque Institutio Studiorum. La meta de las escuelas era quebrantar 
espíritus indómitos y subyugar voluntades inquietas; el camino, la en- 
señanza de las humanidades, en especial las letras clásicas, y los recur- 
sos de aplicación, dependían de las circunstancias de cada lugar, según 
la flexibilidad característica de la orden. Otras instituciones secundaron 
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los sistemas jesuíticos, que incluso se extendieron, aunque muchos años 
después, a los colegios femeninos. 

No es casualidad que los colegios católicos se orientasen con prefe- 
rencia a la educación de los adolescentes; también en sociedades primi- 
tivas y en grupos confesionales se dio prioridad a la educación de los 
adolescentes y, en todas las sociedades, a los varones antes que a las mu- 
jeres. Sin embargo eso no significa que ellas gozasen de mayores liberta- 
des ni que carecieran de patrones de comportamiento; muy al contrario, 
la educación femenina era rigurosa e imponía conductas severamente vi- 
giladas, aunque sólo muy tarde, a fines del siglo xvii, se incluyó de ma- 
nera sistemática la instrucción intelectual. 

Durante cientos de años la educación en instituciones especializa- 
das estuvo reservada a una minoría, pero tampoco se desatendía la for- 
mación de los grupos más numerosos, que recibían instrucción religio- 
sa en las parroquias y adaptación a normas de comportamiento en el 
espacio familiar. Precisamente la proliferación de escuelas en las ciuda- 
des y la valoración del conocimiento como elemento de civilización fue- 
ron los factores decisivos para determinar la superioridad cultural de la 
ciudad sobre el medio rural y la división entre dos niveles de cultura: 
popular y letrada. Aun para quienes no asistían a la escuela, y fueron la 
mayor parte de los habitantes de las ciudades hasta mediando el siglo 
xx, la ciudad ejercía como espacio propicio para la difusión de la urba- 
nidad. El ejemplo de las familias prominentes, el orden en las celebra- 
ciones, los sermones y catequesis en las numerosas iglesias y conventos 
y el acceso a bienes de consumo inaccesibles en el campo, generaron 
una nueva forma de cultura popular. 


LA CULTURA POPULAR, LA CULTURA TRADICIONAL 
Y LA CULTURA DE MASAS 


La expresión cultura popular se ha utilizado con diferentes significados 
y contenidos, pero cualquiera que elijamos, siempre resultará asimilable 
a la vida cotidiana, ya sea de una comunidad rural tradicional o ya de las 
masas urbanas de las ciudades modernas. Al considerar la cantidad de 
aspectos de la vida humana en los que no parecen influir factores dife- 
renciadores de categorías sociales o niveles culturales, podemos decir 
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que la cultura popular se identifica con la vida cotidiana y forma parte 
integral de nuestra vida hasta el punto de pasar inadvertida al combinar 
una serie de elementos de la cultura material y de las relaciones sociales 
que son compartidas por todos los niveles de la sociedad. En el mundo 
contemporáneo se dan modalidades culturales como los espectáculos, la 
música y los deportes que son indudablemente populares porque de 
ningún modo se planean para minorías ni son grupos privilegiados los 


que las disfrutan o practican. 


Al menos desde el siglo xix ha habido investigadores interesados en 
conocer las costumbres y creencias de pueblos que se consideraron re- 


presentativos de formas de vida comunitaria 
propias de la sociedad preindustrial; los es- 
tudios sobre las formas de pensamiento y ac- 
tividades propias de sociedades iletradas se 
identificaron como estudios de folklore y se 
orientaron principalmente a las manifestacio- 
nes artísticas y religiosas, a las formas de rela- 
ción y a los componentes de la cultura material. 
Aun hoy persiste la distinción entre los estudios 
de folklore de los que se refieren a sociedades 
modernas en un mundo urbano y masificado. 
Los métodos de estudio son necesariamente di- 
ferentes, como lo son los contenidos culturales 
y el contexto demográfico y social en que se 
producen. Se pueden sintetizar las definiciones 
de cultura popular en dos tendencias: la afirma- 
ción de lo tradicional, permanente e inmóvil y 
la dinámica como manifestación del enfrenta- 
miento dialéctico entre cultura dominante y 
dominada. El primer enfoque concibe la cultu- 
ra popular como un sistema simbólico autóno- 
mo, mientras que el segundo la percibe como 
resultado de las relaciones de dominación. 
Siempre hubo una forma de historia cultu- 
ral referente a la cultura académica, la que se ha 
llamado la “gran cultura” o la “gran tradición”; 
se estudiaba a los artistas e intelectuales distin- 


Si todos los miembros de una socie- 
dad dada tuviesen la misma cultura, 
no sería necesario utilizar el término 
“cultura popular”. Ésta es, o mejor 
dicho fue, la situación de muchas de 
las sociedades tribales descritas por 
los antropólogos sociales. De forma 
simplificada, sus descripciones pue- 
den ser resumidas en los siguientes 
términos: Una sociedad tribal es pe- 
queña, aislada y autosuficiente. Los 
escultores, los cantantes y los narra- 
dores de cuentos y su público forman 
un grupo intercambiable que posee 
valores básicos, así como mitos y sím- 
bolos en los que se expresan éstos. 
Sin embargo, es evidente que es- 
te modelo no puede aplicarse a la 
mayoría de los lugares de Europa. En 
ésta existía una clara estratificación 
tanto cultural como social. Había 
una minoría que podía leer y escribir 
frente a una mayoría que no podía 
hacerlo. Incluso algunos de los que 
pertenecían a aquella minoría edu- 
cada sabían latín, la lengua de los 
instruidos. 


Peter Burke, La cultura popular en la 
Europa moderna 
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guidos por el mérito de su obra, y si se llegaba a reconocer la existencia 
de otra cultura ésta se veía como una degradación de los valores estéti- 
cos y morales e incluso como una amenaza por su creciente influencia 
en el mundo moderno. Tal es el sentido de la rebelión de las masas, esas 
masas que planeaban sustituir los “verdaderos” valores propios de una 
minoría por las vulgaridades carentes de refinamiento. Por contraposi- 
ción a esa actitud segregacionista y etnocéntrica, el estudio de la cultu- 
ra popular reconoce las aportaciones de las mayorías, tanto en el pasa- 
do como en el presente. 

Para hablar de lo popular hay que partir de una definición amplia 
de cultura, en la cual efectivamente quepan todas las actividades y crea- 
ciones, manuales e intelectuales, del hombre en sociedad, sin establecer 
a priori un juicio valorativo de sus formas y contenidos y de su grado de 
complejidad. Se entiende por cultura todo lo que puede conocerse de 
determinada sociedad, tal como vestir, saludar, orar, comer, beber, an- 
dar, hablar, callar, etc. Lo importante es que no se limita a la descripción 
erudita o a la enumeración de curiosidades sino que incluye las normas 
que subyacen a la vida diaria; puesto que son innegables las diferencias 
entre formas de convivencia y satisfacción de necesidades en distintos 
pueblos y grupos, ya no se puede considerar obvio el modo de compor- 
tarse en la vida diaria, que se reconoce como socialmente creado. Por 
eso también se llama historia sociocultural. Para ello hay que disponer- 
se a interpretar tales creaciones y costumbres independientemente de 
cuál sea la distancia que guarden con respecto de las concepciones y 
comportamientos que en nuestra sociedad son reconocidas como verda- 
deras, justas, buenas y más generalmente culturales. Son cultura inclu- 
so las prácticas que designaríamos como manifestaciones de ignorancia, 
apreciables en las creencias sobre el origen de algunas enfermedades o 
los remedios para curarlas, en algunas formas de devoción tradicionales 
y en ceremonias supersticiosas. Son cultura en el sentido de que tam- 
bién constituyen un modo de concebir y de vivir el mundo y la vida. Por 
supuesto, para ello hay que prescindir de la valoración etnocentrista que 
aplica la propia escala como medida de lo que puede considerarse cul- 
to. Los hechos que aparecen positivos según esta escala se juzgan favo- 
rablemente. Tenemos un ejemplo muy claro en los relatos de los cronis- 
tas religiosos del siglo xvI que describían las costumbres de los pueblos 
prehispánicos de acuerdo con sus criterios morales: cuando apreciaban 
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signos de piedad, de obediencia, de austeridad y moderación, ensalza- 
ban la excelencia de una organización que formaba doncellas recatadas 
y mancebos respetuosos; en cambio cuando consideraba prácticas como 
los sacrificios humanos, la poligamia o las relaciones prematrimoniales, 
se referían a la presencia de Satanás. 

Ciertas formas de cultura popular se han identificado como cultu- 
ra de masas, precisamente al referirse a la época en que es notable la 
presencia de clases populares urbanas, en contraposición a las pequeñas 
comunidades rurales. En un sentido amplio, son manifestaciones de 
cultura popular todas aquellas que despierten interés entre la mayor 
parte de la población, que las practica o las consume. Al referirse a lo 
popular en la historia se advierte que la referencia a cultura popular da 
una impresión falsa de homogeneidad. Son muchas las formas de cul- 
tura popular, y no sólo porque hay marcadas diferencias entre épocas y 
lugares sino porque es diferente el concepto mismo de popular según se 
refiera al pasado o al presente, a la vida tradicional o a la sociedad in- 
dustrial. Al hablar de tiempos tan antiguos como la Edad Media del oc- 
cidente cristiano no se puede distinguir una forma de cultura popular 
porque los ricos y los pobres, los reyes y sus vasallos, compartían las 
mismas creencias y actuaban de acuerdo con los mismos principios. La 
minoría de los monjes letrados encerrados en sus monasterios o de los 
profesores universitarios en los claustros catedralicios (ya a finales del 
periodo medieval) no era significativa como para considerar que cons- 
tituían una cultura independiente de la que integraba a todos los de- 
más. Fue a partir del Renacimiento, del crecimiento de las ciudades, de 
la difusión de la lectura, del ascenso de los profesionales en la burocra- 
cia y de la introducción de objetos suntuarios como signos de distinción 
de familias enriquecidas, cuando se acentuó la diferencia y, por lo tan- 
to, cuando puede comenzarse a hablar de dos niveles diferentes, ya que 
todavía apenas podrían identificarse dos culturas como ahora lo enten- 
demos. En el siglo xvi, con la influencia del pensamiento ilustrado, 
nuevas actitudes ante la religión, el arte, la ciencia, la higiene y la aspi- 
ración a la felicidad, hicieron que se tomase conciencia de las diferen- 
cias. Pese a que muchos nobles disfrutasen de fiestas locales, escucha- 
sen los romances o cantares de ciego, incluyesen ocasionalmente en su 
vestuario prendas del traje tradicional y reprodujeran tonadas popula- 
res, lo hacían a conciencia de que se aproximaban a costumbres ajenas. 
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Porque es diferente la actitud de quien tiene como propia una tradición 
y la del que tiene acceso a la cultura elitista. No hay duda de que siem- 
pre que se marcan diferencias se incluye una connotación valorativa; se 
trata, por tanto, de otra forma de etnocentrismo que es el exclusivismo 
cultural: dentro de la misma sociedad se valora lo propio de los estra- 
tos dominantes “cultos” y se rechaza lo que procede de los subalternos 
o periféricos. 

Los elementos de la cultura popular puedensproceder de otras tra- 
diciones, pero lo que los define como populares es el uso y no el ori- 
gen. Lo que constituye la popularidad es el contraste con otros hechos 
culturales coexistentes. Una práctica religiosa o festiva, una costumbre 
alimentaria o de indumentaria pudo ser común a todos los componen- 
tes de una sociedad durante un tiempo y luego fue desechada por cier- 
tos grupos y conservada por otros. Éstos la integran como parte de su 
acervo cultural. Así el historiador debe tener en cuenta el momento y 
el lugar, ya que la permanencia o el cambio, el trasvase de tradiciones 
y su adaptación a nuevas realidades son cambiantes y sólo pueden en- 
tenderse dentro de su contexto. Esto significa que para que exista una 
cultura popular es necesario que se dé una distinción dentro de la 
misma sociedad entre alta cultura (propia de las élites) y baja cultura 
(la del pueblo). Según la interpretación de algunos autores, esta divi- 
sión corre paralela a la división de clases: la cultura erudita correspon- 
de a las clases superiores y la popular responde a las bajas. Desde esta 
perspectiva, para apreciar una obra de arte o un producto literario 
considerado de excelencia se requiere tener la capacidad para descifrar 
un código y esta capacidad está limitada por la educación y no es ac- 
cesible para el pueblo en general. Pero el mismo concepto de pueblo 
tiene diferentes contenidos, y a ellos corresponden otros tantos enfo- 
ques de cultura: el pueblo-nación, que comparte historia, territorio y 
se reconoce internacionalmente, el pueblo-región, con sus peculiarida- 
des locales insertas en una organización más amplia, y el pueblo-ma- 
sa, con una connotación socioeconómica, en contraposición a los gru- 
pos dominantes. La definición más clara y diferenciadora es la de 
pueblo-clase subalterna, con un contenido político, a partir del cual se 
ha expresado la idea de que la cultura popular es una expresión de re- 
sistencia a las imposiciones culturales procedentes de las clases privi- 
legiadas. 
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En todo caso, entre los hechos populares y cultos se da una amplia 
gama de usos y costumbres que se acercan más o menos a unos u otros. 
Porque una característica de la cultura, y en particular de la cultura po- 
pular, es su capacidad de transmisión en el tiempo, de difusión espacial 
y de desplazamiento social. Este desplazamiento puede darse espontá- 
neamente por apropiación voluntaria entre grupos jerárquicos diferen- 
tes, o por imposición intencional y forzada, como sucede en los proce- 
sos colonizadores y, en general, en todos los casos de aculturación por 
disposición de las autoridades. Lo más común es que la transmisión se 
dé a partir de creaciones de la cultura oficial hacia las masas, pero tam- 
bién se da en dirección contraria. 

Ahora bien, puesto que las clases subalternas nunca son total- 
mente pasivas ante las innovaciones que se le ofrecen, es obvio que 
los mismos productos de la cultura selecta sufren modificaciones o 
adaptaciones. Para algunos autores estas modificaciones son tan sólo 
una degradación de la verdadera cultura; este concepto de verdadera 
cultura como el de auténtica belleza implica prejuicios acerca de lo 
que es digno de aprecio desde un punto de vista estético o moral, 
mientras que una visión más moderna considera los aspectos creati- 
vos del pueblo en cualquiera de sus manifestaciones. Dentro de lo po- 
pular hay un apartado especial de la religión, que adopta formas sin- 
créticas con supersticiones y reminiscencias paganas, y de la filosofía, 
expresada en refranes y proverbios. La medicina y el traje también son 
resultado de antiguos conocimientos hoy superados por la ciencia o 
desechados por la moda. Aunque, ciertamente, también el traje popu- 
lar, supuestamente invariable, ha sido objeto de cambios de acuerdo 
con las modas. 

En general las expresiones de cultura popular tradicional se con- 
sideran respetables y se aprecian como verdaderas formas culturales. 
En cambio los ataques a la cultura de masas se refieren a las creaciones 
propias de la sociedad industrializada y alfabetizada, que ha traído con- 
sigo la destrucción de la tradición y que sustituye la verdadera cultura 
por productos de consumo embrutecedores del individuo, el cual ha 
perdido su capacidad creadora porque ya no participa en el proceso de 
creación de la cultura sino que se ha convertido en un consumidor y 
acepta indiscriminadamente los productos que le proporcionan como 
una droga. 


En la vida material y en las formas de convivencia se refleja la cultura popular. 
(Detalle de un cuadro de castas, anónimo del siglo xvi; Óleo sobre tela). 
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UNA REVISIÓN DEL HOMBRE COMO AGENTE CULTURAL 


De lo expuesto se deduce que el hombre protagonista de la histo- 
ria no sólo lo es en función de sus necesidades físicas o afectivas 
inmediatas, sino también, inevitablemente, condicionado por sus 
creencias, por los prejuicios sociales, por la educación y por el me- 
dio cultural en el que se manifiesta. De ahí la importancia de valo- 
rar todas estas referencias al identificar las personas o los grupos 
presentes en un momento histórico. A lo largo del tiempo se han 


construido modelos acordes con los valores predominantes y se 
han fundado instituciones destinadas a difundir esos modelos, que 
siempre deberán corresponder a un patrón común, pero con las va- 
riantes inevitables por género, edad y condición social. 

En cualquier estudio de la vida cotidiana el ambiente, rural o 
urbano, el nivel cultural y las creencias religiosas no son tan sólo 
un complemento necesario para contextualizar los problemas, sino 
que forman parte del problema mismo. 
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7 
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, !lI. 
LAS EDADES Y LOS TIEMPOS 


El ser humano, como protagonista de la vida cotidiana, está socialmente 
condicionado por su sexo, por su familia, por su ambiente, por su educa- 
ción y por su medio cultural; pero además él mismo se transforma a lo lar- 
go de los años: el niño de ayer es muy diferente del hombre adulto de hoy, 
que a su vez cambia diariamente para llegar a ser el anciano de mañana. 
Respecto de la edad puede decirse algo parecido en lo que se refiere al se- 
xo: esos niños, esos ancianos o esos adolescentes no lo son tan sólo porque 
biológicamente se encuentren en determinado estadio del proceso vital, si- 
no porque en tal situación les corresponde cumplir con el papel que social- 
mente tienen asignado para cada etapa. Una mirada a las diferentes edades 
puede mostrar cuáles son las expectativas que a cada una le corresponde. 

Pero el hombre en su recorrido vital rara vez está solo y, por tanto, 
es excepcional que las transformaciones individuales se produzcan ais- 
ladamente sin recibir influencias de otras personas ni, a su vez, ocasio- 
nar cambios en otras vidas. Como es lógico, las consecuencias inmedia- 
tas de decisiones personales recaen en primer término en los más 
allegados, que por regla general pertenecen a la familia; de ahí la impor- 
tancia de conocer las mutuas relaciones de dependencia, afecto y subor- 
dinación o de emancipación, indiferencia y resentimiento. 

Si las posibilidades de elección fueran ilimitadas o los momentos y 
los caminos para cambiar el rumbo de nuestras vidas se ofrecieran con 
absoluta libertad, sería imposible definir modelos o buscar explicaciones 
para los comportamientos individuales; y no sólo por la dificultad me- 
todológica de analizar un infinito número de opciones, sino por la inu- 
tilidad de intentar establecer un modelo en la disparidad. Pero las cosas 
no son así: la libertad de los individuos en sociedad siempre está limita- 
da por convenciones, rutinas y prejuicios, de modo que aun cuando 
pretendiéramos ser totalmente originales e independientes, no haría- 
mos más que movernos dentro de unos márgenes previstos. 
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Hay necesidades perentorias que inevitablemente debemos satis- 
facer con cierta periodicidad y hay experiencias personales para las 
que disponemos de un rango más amplio de opciones. Nada se pue- 
de hacer para acelerar el crecimiento de los jóvenes o evitar el deterio- 
ro de los ancianos, si bien existen paliativos para reducir en algunos 
casos sus consecuencias negativas. En circunstancias excepcionales 
hay individuos que se imponen a sí mismos el rechazo absoluto de 
determinadas necesidades fisiológicas, lo que acarrea consecuencias 
dramáticas, como el ayuno voluntario hasta el límite del suicidio, la 
resistencia forzada al sueño, mediante drogas, con los consiguientes 
trastornos psíquicos, o el cambio de sexo y la castración voluntaria 
por cirugía y por condicionamiento psicológico. A diferencia de esos 
casos extraordinarios, es común que todas las personas puedan y de- 
ban tomar decisiones relacionadas con su vida afectiva, laboral, fami- 
liar y social. Cualquiera puede retrasar o anticipar el ingreso al mun- 
do laboral, o bien negarse por completo a trabajar, abreviar o extender 
el periodo escolar, o no estudiar nunca, casarse tempranamente, per- 
petuar uno o varios noviazgos o permanecer indefinidamente célibe; 
cualquiera que sea la decisión tomada en determinado momento, in- 
cumbe a más de una persona, de modo que además de considerar las 
vicisitudes propias de las diferentes edades, un medio de acercarnos a 
la vida cotidiana es enfocar la investigación hacia el ciclo vital o el 
curso de la vida. 


LA TRISTE INFANCIA DEL PASADO 


A lo largo de los siglos se han manifestado actitudes muy diferentes ha- 
cia la infancia; distintos países, culturas y épocas han mostrado sus 
propias formas de considerar la participación de los niños en la socie- 
dad. Aunque el interés por la infancia se venía gestando desde tiempo 
atrás, sin duda en el siglo xx se destacó como nunca el protagonismo 
de los niños. No fue mera casualidad o premonición el que al iniciar- 
se el siglo, una escritora escandinava, Ellen Karolina Key, publicase su 
libro, varias veces editado y traducido, El siglo de los niños, y se refería, 
claro está, al siglo que comenzaba. En muchos países occidentales y en 
las familias urbanas de un nivel económico medio y acomodado, los 
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niños se convirtieron en los “reyes del hogar” y asumieron con tal en- 
tusiasmo su papel, que muchas actividades de la vida diaria se organi- 
zaron alrededor de ellos. Se crearon muebles infantiles, modas infan- 
tiles, escuelas a las que irían a divertirse más que a aprender, y juegos, 
espectáculos y diversiones antes inimaginables. También los historia- 
dores los tomaron en cuenta, precisamente a partir del interés por la 
vida familiar, las mentalidades y lo cotidiano. Queda a los sociólogos 
y a los psicólogos la tarea de discernir hasta qué punto los padres re- 
viven en sus hijos una infancia que apenas disfrutaron por sí mismos. 

En el último tercio del siglo xx, tras la publicación de la más cono- 


cida de las obras de Philippe Aries, El niño y la 
vida familiar en el antiguo régimen, cuya primera 
edición data de 1973, se realizaron numerosas 
investigaciones en torno a la infancia, que se 
referían a diferentes épocas, e incluían a los ni- 
ños de varios grupos sociales. Ariés planteó al- 
gunos problemas para los cuales se expusieron 
posibles soluciones. Era un problema la acepta- 
ción de principios generales a partir de fuentes 
propias de minorías, también lo era la enorme 
amplitud cronológica, con sus altibajos inevita- 
bles, y, desde luego, sus más atrevidas conclu- 
siones, que pretendían definir las formas de vi- 
da doméstica y la evolución de las costumbres 
familiares. Algunas de sus afirmaciones fueron 
discutidas, sus métodos criticados y sus resulta- 
dos puestos en entredicho, pero nadie le niega 
el mérito de haber penetrado en un campo an- 
tes desconocido y de haber planteado pregun- 
tas trascendentales, a partir de premisas defen- 
dibles y con el apoyo de fuentes originales. 

En sus propuestas preliminares, Ariés anti- 
cipaba las consideraciones que resultaban más 
inquietantes y que han quedado abiertas a dis- 
cusión; en especial la afirmación de que duran- 
te la Edad Media y hasta bien avanzado el siglo 
xv! predominó el descuido de los recién naci- 


Este hecho de separar a los niños —y 
de hacerlos entrar en razón—, debe 
interpretarse como un aspecto más 
de la gran moralización de los hom- 
bres realizada por los reformadores 
católicos o protestantes, de la Iglesia, 
de la magistratura o del Estado. Pero 
ello no hubiera sido posible en la 
práctica sin la complicidad sentimen- 
tal de las familias [...] La familia se ha 
convertido en un lugar de afecto ne- 
cesario entre esposos y entre padres 
e hijos, lo que antes no era. Este afec- 
to se manifiesta principalmente a tra- 
vés de la importancia que se da, en 
adelante, a la educación [...] La fami- 
lia comienza entonces a organizarse 
en torno al niño, el cual sale de su an- 
tiguo anonimato y adquiere tal im- 
portancia que ya no es posible, sin 
una gran aflicción, perderlo, reem- 
plazarlo o reproducirlo muchas veces, 
y conviene limitar su número para 
ocuparse mejor de él. La consecuen- 
cia es la polarización de la vida social 
del siglo xix en torno a la familia y a 
la profesión, y la desaparición de la 
antigua sociabilidad. 


Philippe Artés, El niño y la vida familiar 
en el antiguo régimen 
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dos, para afirmar lo cual contaba con escasa documentación apoyada en 
testimonios indirectos. También influyó en su punto de vista la falta de 
referencias documentales a la crianza de los infantes anterior a los siete 
años. Otra propuesta que ha sido rebatida es la existencia de grandes 
hogares medievales con numerosas familias extensas y allegados, en 
donde apenas se prestaba atención a los menores, obligados a incorpo- 
rarse a la vida común. 

Hasta hoy no hay pruebas de que se atendiese con particular esme- 
ro y afecto a los pequeños, pero sí fuertes indicios de que los hogares 
no eran por lo cor: ún tan numerosos. En fin, estas afirmaciones con- 
cluyen con la consideración de que el niño adquiría personalidad a par- 
tir de los siete años, cuando podía colocarse como aprendiz y resultar 
económicamente útil. Ya sean aceptables o discutibles estos supuestos, 
cualquier investigación sobre la infancia debe tomarlos en cuenta como 
preguntas concretas. Según la visión de Aries, la sociedad medieval 
apenas podía representarse al niño y al adolescente, porque la presen- 
cia del niño en la familia era muy breve e insegura; muchos morían en 
la infancia y el sentimiento por su muerte no llegaba a representar un 
verdadero drama familiar, pues se tomaba con naturalidad. Los que so- 
brevivían pasaban a integrarse al mundo de los mayores en cuanto eran 
capaces de desenvolverse por sí mismos. No existía una preocupación 
por educar a los niños sino que aprendían por sí mismos en la convi- 
vencia con los adultos; de hecho, sus propios padres los apartaban de 
sí y encomendaban su aprendizaje a otra familia. Las relaciones afecti- 
vas se establecían fuera del hogar, en un círculo amplio de vecinos, 
amigos, amos y criados. 

Varios autores han apoyado algunas de estas afirmaciones y algunos 
han sugerido que muchas de estas costumbres se mantuvieron incluso 
después del Renacimiento, en la Europa de la Reforma y de la Contra- 
rrelorma. Como un vestigio de la relativa indiferencia de la antigua 
sociedad hacia los niños se ha demostrado la tolerancia hacia el infan- 
ticidio al menos hasta fines del siglo xv11. Se habla de criaturas abando- 
nadas en los muladares, castigos desmedidos con golpes y encierro en la 
oscuridad, privación de alimentos, amenazas con ogros devoradores de 
niños y, como un caso especial, pero aceptado sin reparos, la castración 
de los pequeños cantores cuyas voces infantiles se pretendía conservar. 
Á veces aparecían los bebés en las letrinas, donde las madres los arroja- 


Las actitudes hacia la infancia reflejan la mentalidad de cada época. 
(El niño taco; Actopan, Hgo. Fotografía de Mariana Yampolsky). 
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ban. En el campo contaban con la complicidad de los cerdos que se co- 
mían los despojos. 

La lectura de textos religiosos, sermones, catecismos o confesiona- 
rios, confirma la idea de que para la Iglesia católica, aun después de 
Trento, no eran graves los delitos en contra de los niños. Desde luego 
el aborto siempre estuvo prohibido, como pecado mortal, al cual en 
ocasiones se unía el adulterio; pero la adúltera que abortase pecaba 
mortalmente excepto que temiera por su vida o por caer en infamia pú- 
blica, lo cual, por supuesto, siempre podría alegarse porque nadie ima- 
ginaba a un marido complaciente ante el nacimiento de un hijo adulte- 
rino de su esposa. Una actitud parecida se encuentra en relación con el 
abandono, que no se consideraba como pecado contra el quinto man- 
damiento por el riesgo en que se ponía la vida del recién nacido, sino 
que sólo se reprochaba por falta de amor materno, como pecado por 
omisión contra el cuarto mandamiento, que exigía amor recíproco de 
los hijos a los padres y viceversa. También se ha subrayado esta impo- 
sición del amor como un mandamiento, lo cual sugiere que sin tal obli- 
gación no se podría contar con el afecto filial y paternal que parece in- 
discutible. | 

En las muertes repentinas de infantes, de las que se hablaba con fre- 
cuencia, cabía la duda, como hoy nos asalta, de si se había simulado un 
accidente o si realmente se trataba de un paro respiratorio del que tam- 
poco están libres los niños del siglo xx1: según las denuncias de algunos 
oficiales laicos y los sermones de eclesiásticos, los niños morían asfixia- 
dos en la misma cama de sus padres, que descuidadamente se recarga- 
ban sobre ellos. Los obispos recomendaban enérgicamente que se acos- 
tase a los recién nacidos en su cuna independiente. Sin pensar en 
intervenciones maliciosas, la muerte de infantes era tan frecuente que la 
Iglesia se preocupaba en primer lugar de que se bautizasen en los prime- 
ros días o incluso unas horas después del nacimiento, para asegurarles 
la entrada en el paraíso. | 

Salvo estas recomendaciones y los textos que elogiaban los bene- 
ficios de la lactancia materna, es poco lo que se puede saber de los ni- 
ños criados en el seno de su familia. Apenas pueden conocerse, con un 
margen de inseguridad, las cifras de mortalidad infantil, tan elevada 
durante varios siglos, cuando ni siquiera es seguro que se registrasen 
las defunciones de los recién nacidos. También con alguna aproxima- 


LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, III. LAS EDADES Y LOS TIEMPOS 141 


ción se puede calcular, según los registros parroquiales, el número de 
hijos en cada familia conyugal. En cambio se dispone de bastante in- 
formación sobre las instituciones de beneficencia destinadas a la asis- 
tencia de menores abandonados. Desde el siglo 1v se había establecido 
la costumbre de exponer a los recién nacidos indeseados en las puer- 
tas de las iglesias y en los tornos de los conventos, como una forma de 
mitigar el riesgo de muerte del pequeño, confiado así a la caridad de 
personas piadosas. En Francia hubo hospicios desde tiempo de Carlo- 
magno (siglos vil a IX) pero sólo un pequeño número de los expósitos 
podían ser criados por nodrizas mercenarias, de modo que se sortea- 
ba la asignación de los bebés a las amas de cría, lo que les daba un 
cierto margen de supervivencia. Áun así muchos morían en el primer 
mes o en los seis primeros meses y eran pocos los que sobrevivían to- 
da la infancia. 

Básicamente la licencia para abandonar a los hijos sin culpa alcan- 
zaba a las madres solteras nobles y a los pobres de solemnidad “con tal 
que tenga cuidado que los hijos no peligren”. La Iglesia que condenaba 
con ejemplar dureza otro tipo de delitos, pasaba con relativa tolerancia 
por algo que era tan generalmente practicado y aceptado.En la Nueva 
España se relatan anécdotas de jóvenes de familias distinguidas que 
ocultaron su embarazo y parto y lograron desembarazarse de la criatura 
para salvar el honor familiar. Como en este escamoteo podía participar 
un sacerdote, no queda duda acerca de la proneda del buen nombre 
por encima de la vida del infante. 

El abandono fue común en toda la Europa occidental e incluso au- 
mentó en el siglo xvi, cuando gran parte de los expósitos eran ilegíti- 
mos. Respecto del abandono, la iglesia católica no era muy severa: se re- 
fería a la obligación de los padres de restituir a la persona o institución 
que había acogido a su hijo el dinero gastado en su manutención; tam- 
bién establecía derechos de herencia de los padres naturales, a la vez que 
advertía que los niños adoptados no debían tener derecho a heredar de 
sus padres adoptivos, excepto si éstos no tuvieran hijos propios legíti- 
mos. Siempre hubo casos en que los propios padres regresaron después 
de un tiempo a recuperar a sus hijos, y aun más frecuente fue el caso de 
las madres naturales que se contrataron como nodrizas pocas horas des- 
pués de haber abandonado a sus hijos. 

En contra del prejuicio generalizado de que a mayor secularización 
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y relajamiento de la moral habría un mayor número de abandonos, re- 
sulta que en las comunidades tradicionales conservadoras, más respe- 
tuosas de las normas religiosas, era mayor el número de abandonos que 
en las ciudades en donde imperaba cierta mayor libertad. Se proponen 
al menos dos razones para esto: por una parte esas pequeñas comunida- 
des eran también más pobres, así que familias faltas de recursos tenían 
que deshacerse de sus hijos; por otra, a mayor control social mayor te- 
mor al escándalo de identificarse como madre soltera. 

Estas consideraciones, aplicables a las ciudades y el campo del vie- 
jo mundo, no son igualmente aplicables en el México colonial, donde 
sólo hubo hospicio desde el siglo xvi en la ciudad de Puebla, no lo hu- 
bo hasta 1769 en la capital del virreinato, y fue común que en los pue- 
blos los niños apareciesen ante las puertas de casas de personas algo 
acomodadas. El escándalo de un embarazo extraconyugal sólo afectaría 
a un pequeño grupo de la élite, que también disponía de medios para 
ocultarlo. Con un promedio de ilegitimidad de 42% en la Ciudad de 
México a mediados del siglo xvH y cercano a 30% en el xvin, no podía 
ser muy dura la marginación de las madres solteras, como tampoco la 
ilegitimidad era una mancha que malograse el futuro de los pequeños. 
Las razones alegadas por las personas que abandonaron a los recién na- 
cidos en la Casa de Niños Expósitos de la Ciudad de México fueron po- 
breza, enfermedad o defunción de la madre, defecto físico del pequeño 
y en 12% se mencionó salvaguardar la honra de la madre. 

En cuanto a la costumbre de dar a los niños a criar con nodrizas, 
muy extendida en Europa, las madres no cometían pecado, pero “pare- 
ce desamor” y se señalaba que podía perjudicar de algún modo al niño. 
Cuando se inició la era del amor por los niños, no fue la Iglesia el sec- 
tor más orientado hacia ese aspecto. Los textos morales, en general se 
refieren a las culpas de los adultos, sin parar atención en la vida de los 
niños. 

Para rebatir el punto de la relativa indiferencia hacia los niños, se 
han mencionado diarios y correspondencia de padres que demostraron 
gran interés por el desarrollo de sus hijos; pero las críticas adolecen de 
las mismas debilidades que se han achacado a Aries: se basan en fuen- 
tes literarias procedentes de un grupo muy exclusivo de personas letra- 
das e instruidas, y se refieren a una época que no coincide precisamen- 
te con el muy largo periodo que abarca El niño y la vida familiar. 
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LA ADOLESCENCIA Y LA ESCOLARIDAD 


Las primeras manifestaciones de amor paterno se reflejaron en la preo- 
cupación por la salud de los hijos, ya entre los siglos XVI y XVI, al mis- 
mo tiempo que se advertía el peligro del afecto desmedido que llevaba 
consigo una peligrosa tolerancia. Los educadores consideraron perjudi- 
ciales las excesivas manifestaciones de cariño y la tendencia a dar a los 
hijos todo lo que pedían. En esto se aprecia la influencia de un nuevo 
concepto educativo. Los cambios de la modernidad llegaron por medio 
de la escuela, que ya en el siglo xvi se había generalizado. Con la es- 
cuela llegaron la disciplina, la severidad en el trato, los castigos, el or- 
den en la enseñanza, la importancia de la lectura y el prestigio del co- 
nocimiento. La escuela recibía a niños y adolescentes y vigilaba su 
comportamiento con mayor empeño que sus avances en los estudios; 
se trataba de contrarrestar la corrupción deriva- 
da del pecado original y dominar los naturales | Las “edades de la vida” ocupan un es- 
impulsos desordenados del niño y del joven. pacio considerable en los tratados 
Se dice que en el pasado no existía el concep- | Sudocientíficos de la Edad Media. 

to de adolescencia y ciertamente no es fácil en- OIE vOeanta eninoro ca 
que nos parece puramente verbal: in- 

contrar documentos en los que se refleje algo se- | fancia y puerilidad, juventud y adoles- 
mejante a la idea moderna del joven en transición | cencia, vejez y decrepitud, cada uno 
de la niñez a la edad adulta, con intereses y preo- | de estos términos significa un periodo 
cupaciones peculiares y con actitudes de incon- | diferente de la vida. Después hemos 
formidad que ya se aceptan como parte del desa- Npeda algunes de sles Daño gano: 
nar nociones abstractas como la pue- 

rrollo. Sin embargo, en ciertos aspectos se puede | rilidad o la decrepitud, pero estos sig- 
rastrear la conciencia de una etapa diferenciada, nificados no estaban englobados en 
aunque nunca hubo un acuerdo en cuanto a la | las primeras acepciones. En efecto, al 
duración de esa etapa. Las referencias medievales — | Principio se trataba de una terminolo- 


: : A ía culta que se volverá más tarde fa- 
a las edades de la vida establecían la separación en | 94.199 j 
miliar. Para la mentalidad de nuestros 


siete etapas, cuatro de las cuales correspondían a antepasados, las edades, “edades de 
los extremos cronológicos: infancia y puericia por la vida” O “edades del hombre” co- 
una parte, senectud y decrepitud por la otra. Que- | rrespondían a nociones positivas, tan 
daban los tres momentos de plenitud, adolescen- | “Onocidas, tan repetidas, tan usuales 
cia, juventud y edad adulta. Pero la adolescencia, y Apodo cd leeciisins 
edad de aprendizaje intelectual o profesional, 

compartía caracteres con la puericia, como la in- 
capacidad para ejercer la propiedad de los bienes 


Philippe Artés, El niño y la vida familiar 
en el antiguo régimen 
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heredados, la sumisión a los padres o tutores y la obligación de estar ads- 
crito a un centro laboral o escolar. Aunque no muy abundantes, existen al- 
gunos testimonios de actividades de los adolescentes, ya sea en relación 
con estas limitaciones o como parte de su formación escolar y laboral. 

El catecismo señalaba los siete años como edad en que el niño tenía 
uso de razón y, sin embargo, durante largo tiempo no se consideró obli- 
gatoria la administración de los sacramentos de penitencia y eucaristía a 
los menores de 10. No hay duda de que hasta los siete se consideraban 
niños. En las provincias del imperio español, los dueños de esclavos no 
vendían a los menores de esa edad y en las transacciones de pequeños 
esclavos de siete a ocho años (también muy poco frecuentes) se advier- 
te que “ya no necesitan de su madre”. También los siete años era el mo- 
mento en que los niños que habían asistido a las escuelas junto con las 
niñas, debían abandonarlas para ingresar a escuelas regidas por un maes- 
tro, en las que les enseñarían la lectura, la escritura y operaciones aritmé- 
ticas. Es muy excepcional que algún menor entrase como aprendiz en un 
taller o que se contratase para servir antes de los 10 años. Y entre siete y 
10 años, dependiendo de sus conocimientos previos, podían iniciar los 
niños el aprendizaje de las humanidades en las escuelas de los jesuitas. 

La etapa de aprendizaje artesanal y la del estudio de humanidades 
(correspondiente a la gramática latina) coincidía con más o menos preci- 
sión con la primera etapa del concepto antiguo y de la idea moderna de 
la adolescencia. Terminado el ciclo de humanidades o la primera etapa 
del aprendizaje, la adolescencia se extendía aún por algunos años más en 
una ambigua frontera con la juventud. Cuando los alguaciles del Ayunta- 
miento de la Ciudad de México encontraban a muchachos de 16 a 20 
años ociosos, ya fuera que los sorprendieran en actividades peligrosas, co- 
mo el juego o la bebida, o simplemente por andar por la calle a una hora 
en que deberían estar ocupados en alguna actividad, los consignaban y 
los destinaban a trabajar en un obraje. La fórmula justificadora era “que 
aprendan un oficio”, pero sin duda se trataba de un castigo con el que 
bien poco aprenderían. Se suponía, pues, que a los 16 años ya no había 
disculpa para la holganza; la irresponsable adolescencia había concluido 
sin que quizá los muchachos hubieran disfrutado gran cosa de ella. 

Quienes asistían a escuelas privadas o a las de la Compañía de Jesús, 
pasarían por los grados sucesivos de mínimos, remínimos, pequeños, 
medianos y mayores, para concluir el ciclo de humanidades con un cur- 
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so de retórica. Estos grados no implicaban necesariamente una etapa an- 
ual para cada uno, pero el tiempo empleado era más o menos de seis 
años, de modo que entre los 13 y los 15 pasaban los jóvenes a cursar at- 
tes, cuyos tres cursos de lógica y summulas se reducían a dos años, para 
disponerse a ingresar a la universidad, salir a trabajar, recibir órdenes sa- 
cerdotales o ingresar a una orden religiosa cuando ya habían pasado la 
adolescencia y se consideraban adultos. Externamente se reconocían 
porque a partir de ese momento ya no usaban media capa (corta) sino 
capa completa (larga). Durante el periodo escolar, como un medio de 
entrenar a los estudiantes para las responsabilidades con las que se en- 
frentarían más adelante, participaban en actividades extraescolares co- 
mo academias y congregaciones, que se ampliaron a los antiguos alum- 
nos y que a diferencia de las cofradías tenían carácter formativo. Los 18 
años era la edad en que se consideraba que un padre podía renunciar a 
la patria potestad para dar la emancipación a un hijo varón que aspira- 
ba a realizar su carrera en la burocracia o en la vida académica. 

Con cierta aproximación coincidían las etapas fijadas para las niñas. 
Ellas asistían a la escuela que se llamaba de “amiga”, la misma a la que 
asistían los varones más pequeños, desde los tres hasta los 10 años, 
cuando ya no se consideraba adecuado que una niña anduviera por la 
calle, por lo cual limitaba su actividad a las tareas domésticas y perma- 
necía en su propio hogar o como sirvienta en casa ajena hasta que tuvie- 
ra edad apropiada para contraer matrimonio. Aunque el derecho canó- 
nico autorizaba matrimonios de varones de 14 años y niñas de 12, era 
completamente excepcional que se unieran parejas tan jóvenes; al me- 
nos en México, durante el periodo colonial y el siglo x1x, el promedio de 
edad mínima en la práctica era de 16 y 19 respectivamente para muje- 
res y hombres. Las novicias que profesaban en los conventos mexicanos 
y novohispanos lo hacían a partir de los 16 años, aunque hubieran pa- 
sado largo tiempo en el claustro como novicias. 


DE LA VEJEZ A LA MUERTE 


Los sujetos mencionados en las historias tradicionales son los hombres 
en las edades centrales de la vida: los jóvenes (de 20 a 30 años aproxi- 
madamente) y los adultos maduros (de 30 a 50 o 60, según los casos). 
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Después de los 50 años comenzaban hombres y mujeres a ser conside- 
rados viejos. Los criterios para incluirlos en esa categoría dependían so- 
bre todo de su capacidad económica y laboral, porque quienes mante- 
nían una vida activa y seguían teniendo a su cargo a la familia, en nada 
se diferenciaban de los más jóvenes. La situación era algo diferente pa- 
ra las mujeres, porque ellas se consideraban viejas a partir de los 50, 
cuando ya no sólo no podían tener más hijos sino que los últimos ten- 
drían que haber superado la primera infancia. Y sin embargo, dado que 
ellas por lo general accedían más tarde que los hombres a la jefatura fa- 
milíar, seguían siendo cabezas de familia hasta edad más avanzada. 

Entre la visión utópica de los ancianos de tiempos pasados, venera- 
bles, escuchados y obedecidos, y las representaciones literarias que ma- 
nifiestan completo desprecio hacia la vejez, no hay duda de que la rea- 
lidad se encontró en un término medio, en el cual muchos factores 
influían para hacer de la vejez una época respetable o un pretexto para 
las burlas y la crueldad. En primer lugar hay que precisar que la estre- 
cha relación de la vejez con la muerte, que nos parece inevitable, no era 
tan obvia hasta hace 100 años, cuando tantos jóvenes morían por acci- 
dentes o enfermedades que hoy están bajo control de la medicina. Tam- 
bién hay que reflexionar sobre el rezago en la consideración de la vejez, 
puesto que nadie llamaría hoy viejo a un hombre de 50 años, a los que 
se referían como ancianos Marco Tulio Cicerón, Michel de Montaigne y 
Francis Bacon, entre otros autores. Un humanista como Tomás Moro, 
que en su Utopía pretendió diseñar una sociedad cristiana ideal, propu- 
so que se respetase a los ancianos mientras tenían buen juicio y podían 
ser útiles a la comunidad, pero cuando perdían sus facultades debían 
suicidarse para no caer en la vergúenza de comportarse ridículamente. 

En busca de los viejos del pasado, las fuentes más consultadas han 
sido literarias, apoyadas por la iconografía y con algunos apuntes de me- 
dicina. Los testamentos han proporcionado información acerca de las 
actitudes ante la muerte, y la demografía histórica ha precisado, para al- 
gunas regiones, las edades en que morían las personas, con lo que se 
puede reconocer la proporción de ancianos. Son muchos los personajes 
notables que llegaron a la ancianidad y cuyas biografías proporcionan 
los detalles anecdóticos que pueden completar el cuadro. 

Se creería que la vejez es un fenómeno estrictamente biológico, pero 
lo que influye en verdad en el comportamiento de los individuos no es 
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tanto la edad de sus órganos como la mirada de la sociedad y el propio 
sentimiento de deterioro y decrepitud. En el siglo xx1 se tiene escasa con- 
sideración hacia los viejos, que, cada vez más, representan un problema 
de presupuesto nacional por el aumento previsible de las jubilaciones, cu- 
yo pago estará a cargo de una población activa progresivamente menor; 
no se considera que esos viejos a su vez sostuvieron e instruyeron a esos 
jóvenes de mañana, a la vez que sostenían a los viejos de su tiempo. Pero 
eso no significa que el trato dado a los viejos sea peor que en siglos ante- 
riores, sino que en número son muchos más de los que fueron en tiem- 
pos pasados. Las referencias al respeto a los ancianos y a la sabiduría que 
la comunidad les reconocía, corresponde a pueblos primitivos en los que, 
efectivamente, la sabiduría, la historia misma del pueblo y la experiencia 
de vicisitudes pasadas residían en la memoria de los pocos, muy pocos 
viejos cuyos consejos debían tomarse en consideración. Pero cuando exis- 
ten libros y hay profesionales verdaderos conocedores de los problemas 
prácticos y de las soluciones aplicables, cuando las ciencias avanzan y los 
conocimientos envejecen a un ritmo acelerado, los consejos de los viejos, 
sus puntos de vista y las lecciones de la experiencia carecen de sentido. 
Incluso los llamados consejos de ancianos de las ciudades de la Grecia 
clásica eran órganos consultivos con escaso poder de decisión, pero en los 
cuales por cierto se reunían quienes se habían retirado después de desem- 
peñar funciones de gobierno; era su conocimiento de la política y no sus 
canas lo que les daba autoridad. En el teatro clásico, la tragedia y la come- 
dia coincidieron en representar a ancianos desvalidos, desgraciados en su 
ruina física y social o cómicos en sus veleidades de infantilismo mental. 
A la vez que se elogiaba a algunos ancianos en particular, se condenaba la 
vejez como una maldición de los dioses. 

No es desdeñable la influencia de Aristóteles, acérrimo crítico de la 
vejez, a quien secundaron tantos filósotos del mundo occidental. Al 
describir a los viejos sólo encontró motivos de desprecio y condena: los 
viejos han perdido las cualidades que pudieron tener en su juventud y 
se han vuelto avaros, egoístas, dominantes, déspotas, necios, coléricos, 
glotones, lujuriosos, caprichosos... hasta el momento en que pierden la 
razón y la dignidad para convertirse en desechos humanos repugnantes 
a la vista y estorbos costosos para sus familias. Frente a una condena tan 
rigurosa no dejaron de aparecer opiniones más moderadas que se refe- 
rían al carácter más que a la edad, de modo que lo que hace odiosas a 
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las personas no son sus arrugas o sus canas sino su forma de compor- 
tarse. Y era lógico que éste fuera el punto sensible en el mundo romano, 
donde el paterfamilias tenía un poder omnímodo sobre sus parientes y 
dependientes. La rebelión de los jóvenes contra los viejos, tanto en la 
Roma imperial como en el mundo medieval, se debía al hecho de que 
conservaban su poder cuando carecían de facultades. 

En la Inglaterra medieval llegaba a los 60 años un escaso 10% de la 
población, y entre el 3 y el 5% llegaban a los 80. La figura de las muje- 
res, que solían ser quienes alcanzaban edades más avanzadas, era ridi- 
culizada por los escritores y motivo de burla y condena para los jóvenes. 
Así como se ensalzaba la gracia y belleza de las doncellas, se exageraba 
la fealdad repulsiva de las viejas, a quienes acompañaban todos los vi- 
cios. Las viejas podían ser golpeadas, vejadas, desposeídas de sus bienes, 
porque siempre se las podía acusar de brujería y de apetitos desordena- 
dos. En contraste, mientras la literatura muestra esta actitud, que segu- 
ramente se llevaba a la práctica contra los más miserables de los ancia- 
nos, había otros muchos, hombres y mujeres, que conservaban el 
dominio de sus bienes y actuaban como patriarcas de su hogar. 

En tiempos recientes se ha establecido la relación de la vejez con la 
muerte, pero tampoco era raro que en el pasado, en el momento de ha- 
cer testamento, los testadores se refirieran a la inevitable proximidad de 
la muerte. Por cierto que es interesante contrastar la actitud de los jóve- 
nes y de los viejos en el momento de redactar su última voluntad. Y tam- 
bién es notable la diferencia entre los testamentos de los siglos XVI a XVII, 
cuando la mayor preocupación es prepararse para bien morir, y los del 
XVIII a XIX, que se limitan a establecer disposiciones para el reparto de los 
bienes materiales. | 

Todos los pueblos y todas las culturas se han preocupado por la 
muerte y muchos han confiado en sus cultos funerarios como una for- 
ma de preservación de la vida en otro espacio. Los monumentos fúne- 
bres, la asignación de espacios determinados en el “más allá” y los ritos 
repetidos en determinadas épocas del año pretendían acompañar a los 
difuntos y velar por ellos para que su tránsito fuera placentero y su re- 
sidencia de ultratumba confortable. Los especialistas en historia de las 
mentalidades le han dedicado particular atención, porque si bien es 
cierto que la presencia de la muerte es tan cotidiana como la vida, nues- 
tro acercamiento a ella puede darse desde el punto de vista de las repre- 
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sentaciones culturales y en ese sentido es diferente la muerte individual 
y la muerte colectiva durante las grandes epidemias, la muerte acciden- 
tal o repentina y la muerte esperada y “preparada”. La idea renacentista 
de la muerte maestra de la vida resume el ideal cristiano que consiste en 
tener presente la amenaza de la muerte para comportarse de tal modo 
que en cualquier momento se esté dispuesto a presentarse ante el juicio 
de Dios. Fue el paso del juicio universal al juicio particular lo que mo- 
dificó sustancialmente la actitud ante la muerte. Y en el tránsito a la se- 
cularización del mundo moderno, las artes de bien morir sirvieron de 
guía a los enfermos y agonizantes. Más previsores y en ese sentido “mo- 
dernos” fueron quienes en plena salud y uso de sus facultades de afilia- 
ron a las cofradías de la Buena Muerte, tan frecuentes en las parroquias 
del mundo hispánico. Estas cofradías aseguraban a sus miembros el be- 
neficio de funerales, misas, responsos y entierro en lugar santo, a cam- 
bio de prestar el mismo fraternal consuelo a quienes los hubieran pre- 
cedido en el trance de la muerte. 


CICLO VITAL Y CURSO DE LA VIDA 


Las edades de la vida son individuales pero se viven en comunidad, y en 
esa comunidad coinciden distintos momentos. Dos conceptos paralelos, 
pero no idénticos, se refieren a los cambios a lo largo de la vida y a la for- 
ma en que esos cambios inciden en la organización familiar. Un logro de 
los demógralos ha sido la identificación de grupos familiares y de per- 
sonas en diferentes situaciones a partir de censos, que si bien dan una 
Imagen estática, esa imagen presenta una variedad de situaciones en las 
que se pueden vislumbrar rasgos propios de biografías individuales, 
siempre a partir de la organización familiar o de los grupos domésticos. 
Un paso más allá pretende interpretar el alcance de las experiencias per- 
sonales en el continuo proceso de cambio que es la vida cotidiana. En 
este sentido, el curso de la vida estudia individuos, grupos y organiza- 
ciones, dentro de sus propias unidades de convivencia y en determina- 
da coyuntura histórica. Es lógico que entre los estudios del curso de la 
vida, se hayan promovido investigaciones acerca de las edades del hom- 
bre, principalmente infancia y vejez. 

El curso de la vida se refiere a los ritmos y circunstancias correspon- 
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dientes a distintos momentos de la convivencia en grupos domésticos. Al 
considerar el entorno y las relaciones de interdependencia, se aprecia que 
los cambios en la edad no son exclusivamente biológicos sino que depen- 
den de prejuicios y actitudes de la sociedad hacia ciertas edades y se re- 
flejan en el lugar y en el nivel de autoridad propios de cada miembro de 
la familia. Al mismo tiempo que han evolucionado los sistemas de salud 
y las oportunidades de supervivencia, ha variado el relativo aprecio o des- 
dén hacia los niños, los jóvenes o los viejos. El descenso de la mortalidad 
infantil en los últimos 100 años, así como la prolongación de las expec- 
tativas de vida, han influido en las actitudes hacia la infancia y la vejez. 
Una forma de aproximación a la actividad de las personas durante su 
etapa productiva es la línea de carrera, con la cual se pretende compren- 
der el comportamiento de los individuos ante hechos sociales como el 
matrimonio o el acceso al trabajo y a la jubilación, que responden a pa- 
trones colectivos y no a iniciativas espontáneas. Para ello es insuficiente 
el estudio de sujetos aislados. Un elemento de apoyo es el conocimien- 
to de los trabajos desempeñados en el primer momento y el último de la 
vida productiva, lo que puede aproximarse al currículum personal, pe- 
ro ha de analizarse como un entramado de reglas sociales, niveles de eva- 
luación y expectativas de desempeño personal. Las líneas de carrera de- 
penden de circunstancias colectivas. Es claro que el matrimonio, la 
paternidad, el primer trabajo, la jubilación y la muerte marcan etapas en 
el transcurso de la carrera vital, pero cuando se contempla a todo un gru- 
po familiar, más bien se trata de un ciclo repetido en el que unos termi- 
nan su turno y pasan la tarea a sus sucesores. Además rara vez la elección 
de las edades de tránsito son personales, puesto que cada comunidad 
tiene establecidos los momentos idóneos para el paso de un estado a 
otro. Hay una edad para ingresar a la escuela y otra para dejar los estu- 
dios, una edad adecuada para iniciar el desempeño de un trabajo pro- 
ductivo, otra para contraer matrimonio y una más para la jubilación. 
Los efectos psicosociales de los cambios influyen en el individuo y en 
su entorno. En todos los pasos hay un proceso de creación e integración: 
de la paternidad al hogar vacío, del matrimonio a la viudez, del trabajo a 
la jubilación. Una historia de vida es fruto de múltiples historias en las que 
el protagonista desempeña diferentes papeles según la etapa que le corres- 
ponda actuar. El tiempo en que se produce cada fase depende de patrones 
culturales y socioeconómicos (la distancia entre el primer empleo y el ma- 


LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, III. LAS EDADES Y LOS TIEMPOS 151 


trimonio o el nacimiento de los hijos varía de un grupo a otro). También 
estos ritmos son diferentes en la ciudad y en el campo, entre intelectuales 
y obreros o entre propietarios y jornaleros. En todo caso, las variaciones 
se definen con cierta homogeneidad entre grupos de iguales característi- 
cas: solteros o casados, con hijos o sin ellos, viudos o en primer enlace. 

La disponibilidad de series de datos sobre el ritmo y orden de los 
eventos en los últimos dos siglos, permite analizar causas y consecuen- 
cias. Se sabe que hay comportamientos que no pueden generalizarse a 
todos los medios ni a todas las épocas; sin una evidencia sustancial de 
la existencia de normas de control para los cambios propios de diferen- 
tes edades, es difícil juzgar el significado de conductas irregulares, como 
la maternidad prematrimonial, el matrimonio previo a la independencia 
económica o la emancipación anticipada de los jóvenes. 

Aunque se trate de buscar modelos y prototipos, el estudio de fami- 
lias divergentes o no convencionales ayuda a la comprensión de los ele- 
mentos determinantes de ciertas formas de comportamiento en el nivel 
social correspondiente. Los patrones de homogamia (según clase social, 
educación y edad) se ven generalmente en términos de normas cultura- 
les, las cuales no excluyen sino que asumen la incidencia de factores his- 

tóricos en la formación del mercado matrimonial. 
| Las circunstancias personales permiten definir distintas formas de 
incorporación a la familia, según experiencias individuales. El trabajo de 
un hombre determina su posición económica y social, el lugar de su vi- 
vienda y el tipo de hogar que establece. 

No se puede considerar a la ligera la importancia de las diferencias de 
edad. Se han realizado estudios relativos a los enfrentamientos generacio- 
nales de padres e hijos, como forma de comprender determinadas varia- 
ciones en los comportamientos. Uno de los puntos clave de estos estudios 
es el relativo a los cambios y continuidades, que dependen de aconteci- 
mientos de trascendencia exterior a la familia. Siempre hay un acerca- 
miento entre generaciones alternas, o incluso entre cohortes próximas, si 
los acontecimientos económicos, militares o políticos son tan importan- 
tes que marcan diferencias profundas entre generaciones próximas. 

Las implicaciones económicas de los cambios en la edad y el tama- 
ño de la familia pueden expresarse en razón de ingresos y necesidades, 
en el nivel de salarios y asalariados dentro del grupo doméstico y en el 
número de dependientes del cabeza de familia, jóvenes o viejos. La sin- 
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cronización entre ingresos familiares y necesidades materiales ha hecho 
centrar la atención en la administración de las estrategias familiares y 
prioridades. Estas estrategias caen en tres categorías: control o reducción 
del consumo; reacomodo del tiempo y energías, con empleo del traba- 
jo familiar y cambio de ocupaciones, y equilibrio entre ingresos y gastos. 
Esta táctica puede variar en distintas etapas, ya que antes del nacimien- 
to de los hijos se puede contar con el trabajo de los dos padres y con la 
hospitalidad de alguno de los parientes. 

Para analizar la interdependencia temporal de los acontecimientos 
vitales se deben tomar en cuenta las relaciones entre la unidad familiar 
con los miembros individuales y entre acontecimientos familiares y 
otros factores, económicos y políticos. Un primer paso en la progresiva 
complejidad de estas relaciones se da con la formación de la relación 
conyugal, que se aprecia como la conjugación de dos diferentes historias 
de vida, caracterizada cada una por un distinto patrón de relaciones fa- 
miliares, cultura, comodidades materiales y socialización. La combina- 
ción de estos factores tiene consecuencias en la relación intergeneracio- 
nal con los padres, con los hijos y con los parientes políticos. 

El método de estudio del curso de la vida no puede aplicarse a cual- 
quier época o lugar, porque se requiere disponer de una información que 
sólo está disponible en las últimas décadas en los países occidentales. 
Tan sólo en éstos, y preferentemente en los del primer mundo son rígi- 
das las edades para iniciar los estudios o para comenzar a trabajar, con 
sanciones para los padres que no envíen a sus hijos a la escuela y para los 
patrones que contraten menores de edad. Instituciones como los asilos 
de ancianos también han contribuido a atenuar el papel de la familia en 
los cambios. En cualquier circunstancia, la situación social, el nivel de 
escolaridad y la capacidad económica influyen en el trabajo femenino y 
en los patrones de acceso al trabajo, al matrimonio o a la jubilación. 

Las diferencias étnicas constituyen otro factor diferenciador, así co- 
mo las proporciones de migración por sexo y edad, que modifican los 
ritmos de acceso al matrimonio de la comunidad. En las sociedades 
preindustriales había más trabajo para los varones en el campo y para las 
mujeres en la ciudad, en el servicio doméstico, por lo cual los índices de 
masculinidad urbanos eran bajos. En el siglo xx se equilibró porque las 
ciudades abiertas a la industrialización recibían emigrantes varones jó- 
venes, que abandonan las localidades rurales y conservadoras. 
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Durante siglos, la muerte temprana de adultos y la elevada mortali- 
dad infantil hicieron que todas las familias sufrieran alguna ruptura, al 
menos hasta el siglo xIx, y más claramente el xx, cuando los adelantos de 
la medicina repercutieron en los cambios demográficos. Hoy un núme- 
ro creciente de personas vive durante casi toda su vida dentro de un nú- 
cleo familiar, sólo roto prematuramente por el divorcio, ya que la muer- 
te de ambos cónyuges puede producirse tardía y casi simultáneamente. 
Al mismo tiempo, al asumir el Estado la labor de seguridad social, la fa- 
milia ha perdido su carácter de apoyo. La familia ha dejado de ser el cen- 
tro de recurso para la supervivencia. 


REFLEXIONES SOBRE LAS EDADES 


Hasta aquí se ha expuesto la necesidad de comprender a los suje- 
tos de estudio dentro de su situación relativa en la familia y en la 
sociedad, según los criterios variables de reconocimiento dedica- 
dos a quienes no se encuentran en edad de producir: los viejos y 
los niños. Aunque no es mucho lo que nos dicen las fuentes, pode- 
mos conocer algo más que hace unos años acerca de la proporción 
de niños que morían y de los que eran abandonados, de la propor- 
ción de jóvenes que vivían con su propia familia y de los que co- 
menzaban a trabajar tempranamente; a lo largo de la historia, los 
niños han conseguido escalar una posición privilegiada que los 
justifica con miras al futuro que prometen. Los adolescentes per- 
manecieron en una posición ambigua, entre la falta de derechos y 
la obligación de asumir responsabilidades. Sabemos bastante de 
los estudiantes y algo de los aprendices e incluso de los vagos. El 
pasado y el futuro de los viejos se ofrecen con tintes bastante som- 
bríos; en pocas sociedades y en contados casos, se ha tratado a los 
viejos con respeto y afecto; siempre se han considerado como un 
estorbo, que exigía cuidados especiales, era una carga si no tenía 
fortuna y daba motivo a la impaciencia de los jóvenes cuando es- 
peraban repartirse la herencia. Como relataba el viejo de la fábula, 
sólo el sonido de las monedas de oro cuidadosamente guardadas 
protege al viejo del abandono de sus parientes. 
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Ss 
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, 1V. 
LAS MUJERES EN LA VIDA COTIDIANA 


En los estudios sobre la vida cotidiana, como en relación con cualquier 
otro tema, se requiere disponer de un amplio espectro de categorías de 
análisis, que permitan lograr apreciaciones adecuadas de los sujetos y 
circunstancias objeto de estudio. Es obvio que el ser humano, hombre 
o mujer, tiene una cotidianidad, y que esa cotidianidad la vive de un 
modo diferente el niño, el adulto o el anciano, el rico o el pobre, el que 
pertenece a una mayoría étnica o cultural y el que es miembro de una 
minoría. Esta realidad, vivida por las mujeres como por los hombres a 
lo largo de la historia, puede apreciarse desde un punto de vista comba- 
tivo, en defensa de derechos mil veces negados, con un determinismo 
providencialista, ya se comparta o se lamente “el inevitable curso de la 
historia”, o bien al margen de tendencias partidistas, de reivindicaciones 
feministas o de posiciones conformistas; no exige demostrar postulados, 
sobradamente documentados, como la subordinación en que han vivi- 
do las mujeres a lo largo de los siglos, ni insistir en cuestiones meramen- 
te teóricas, como si el sexo biológico fuera inseparable del concepto so- 
ciológico de género. 

Las historiadoras, feministas o no, y algunos historiadores, se han 
aproximado a la historia de las mujeres en busca de heroínas o de víc- 
timas, con el afán de añadir argumentos a la tesis de la opresión perma- 
nente o de justificar la capacidad de las mujeres para el desempeño de 
cualquier función. Frente a estas preocupaciones y ya que la historia de 
lo cotidiano está libre de compromisos reivindicativos, la búsqueda de 
las mujeres como sujetos tampoco requiere el apoyo de argumentacio- 
nes sobre la capacidad laboral, política o económica del “segundo sexo”, 
ni depende de consideraciones sobre el patriarcado, la desigualdad o las 
opciones de acceso a alguna forma de poder, todo lo cual puede consi- 
derarse en conjunto como premisas de investigación. Tan sólo se trata 
de reconocer que las mujeres también algún día tomaron decisiones, 
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participaron en rutinas colectivas, disfrutaron de privilegios o fueron 
víctimas de situaciones de injusticia, que dejaron huella en creencias y 
costumbres de rebeldía solapada o de satisfacción manifiesta. Las acti- 
tudes generadas en largos procesos históricos de dominio y sumisión 
terminaron por ser asumidas como reacciones de acomodo o resisten- 
cia que alguien consideraría espontáneas, pero que corresponden a un 
largo aprendizaje, simultáneo de aquellas rutinas de convivencia que re- 
quieren un entrenamiento desde la infancia. Referirse en particular a las 
mujeres significa reconocer que nunca antes existió la presunta igual- 
dad de sexos que apenas en el siglo xx1 comienza a ser efectiva en algu- 
nos terrenos. 


MUJERES Y GÉNERO 


Si las mujeres merecen un estudio especial es porque recibieron un tra- 
to diferente del que se destinaba a los hombres, en las leyes, en la eco- 
nomía, en la vida pública y en el hogar. Y es preciso subrayar la vida en 
el hogar al menos por dos importantes razones: porque durante siglos 
ha sido el espacio preferente de la vida femenina y porque el hogar, tal 
como lo concebimos hoy, es una creación cultural femenina. Es notable 
que, pese a que la mujer, como madre y esposa, es el centro de todos los 
estudios sobre la familia, en ellos, hasta la fecha, no se han subrayado los 
conflictos mujer-familia ni se ha tomado en cuenta su existencia inde- 
pendiente, fuera de las responsabilidades del hogar. En cambio las his- 
toriadoras feministas se refieren a la mujer en la política, la economía, el 
trabajo, la educación, la cultura, la religión o el arte, pero tienen marca- 
da aversión a presentar la imagen de la madre, la esposa y el ama de ca- 
sa hogareña. Lo que con frecuencia se pasa por alto es la existencia, en 
muchos casos y por largo tiempo, de un pacto tácito por el que las mu- 
jeres renunciaron a su autonomía a cambio de recibir asistencia, cuida- 
dos y atenciones que les permitían despreocuparse de muchos agobian- 
tes problemas de la subsistencia. 

No se trata de inaugurar una especialidad mixta de historia de lo 
cotidiano y de las mujeres, sino de aceptar la propuesta de que la ex- 
periencia femenina aporta a la historia general el matiz particular de su 
peculiar participación en la historia como mujeres. Ahora bien, esa ex- 
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periencia tiene sentido en relación con los hombres y ambos dependen 
de un contexto, ya que las relaciones son cambiantes. Descubrir los rit- 
mos y los cauces por los que se producen los cambios es el objeto de 
la investigación histórica. De ahí que la relación entre los sexos sólo 
pueda analizarse y comprenderse como un elemento participante en la 
organización de la estructura de la sociedad. En cuanto a la forma que 
pueden tomar estas relaciones, no es sorprendente que se insista en el 
antagonismo dominante en las relaciones entre los sexos, pero vale 
recordar que todas las relaciones humanas, familiares, laborales, polí- 
ticas y sociales de cualquier índole, incluyen elementos de tensión y 
violencia, por lo general reprimidos, pero que pueden estallar en cual.- 
quier momento. 

Las tensiones y los afectos, como las formas de apreciación de la 
realidad, los matices de la sensibilidad y las inclinaciones afectivas, 
son propiciados por condiciones sociales y culturales, de modo que 
los caracteres que en teoría distinguirían a hombres y mujeres son un 
artificio y no resultado de las obvias desigualdades naturales. A lo lar- 
go de los siglos, la concepción biológica de los sexos ha servido para 
justificar la discriminación, al subrayar las diferencias invariables. Al 
asumir el criterio del determinismo biológico se aplican automática- 
mente juicios de valor: siempre es más apreciada la condición de 
quien diseña y aplica la norma, en perjuicio de los demás, que se con- 
sideran inferiores. 

Desde las últimas décadas del siglo xx, las historiadoras feministas 
comenzaron a utilizar la expresión historia de género en sustitución de 
historia de las mujeres, lo cual implica la necesidad de definir el conte- 
nido del término y a ello se han dedicado varios ensayos. La intención 
explícita era prescindir del prejuicio biológico implícito en la defini- 
ción de las mujeres y advertir, desde el enunciado, que las diferencias 
entre los géneros eran culturales y que los patrones de comportamien- 
to se imponían tanto sobre ellos como sobre ellas. El doble origen de la 
palabra género, a partir de la gramática y de la lógica aristotélica, auto- 
riza su empleo como categoría, con un significado complejo según la in- 
tención de quien la emplee; porque algunas autoras pretenden que el 
género debe referirse a todas las manifestaciones propias de uno y otro 
sexos y otras lo asignan exclusivamente a aquellas que puedan identifi- 
carse exclusivamente como productos socioculturales. Así el género no 
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es sólo un recurso metodológico para fines académicos sino una reali- 
dad cultural del pasado y del presente. A favor del concepto y del tér- 
mino género está la apertura implícita de una visión integradora, respe- 
tuosa de las diferencias, pero que privilegia los aspectos de coexistencia 
e interrelación. 

Una vez asumido el carácter sociocultural de los modelos masculi- 
no y femenino, puede entenderse igualmente cualquiera que sea la ex- 
presión con la que se designen. Al menos en ocasiones puede ser más 
adecuada la palabra género, al referirse a las relaciones sociales en las 
que hombres y mujeres están igualmente implicados, y no sólo en el 
sentido de creación sociocultural, sino a la totalidad de las actividades 
vitales, que incluyen por supuesto la capacidad reproductora femenina 
y el potencial genésico masculino, pero también la forma en que hom- 
bres y mujeres se relacionan entre sí y con la comunidad, con personas 
de su mismo sexo y del opuesto, cómo valoran los bienes materiales y 
en qué forma viven las experiencias de sufrimiento y gozo, de piedad, de 
irreverencia, de apego a la tradición o de espíritu innovador. Cualquier 
intento de hacer historia de las mujeres (o historia de género, que para 
el caso es lo mismo) requiere asumir el concepto de resistencia cultural, 
no limitado a situaciones límite ni a movimientos políticos sino tal como 
puede apreciarse en cualquier circunstancia de la vida cotidiana, en 
espacios público o privados, en relaciones laborales o familiares, entre 
distintos grupos sociales y entre diferentes generaciones. 

Por otra parte, muy lejos de pretender la uniformidad dentro del 
sexo, se impone considerar las diferencias derivadas de categorías 
igualmente importantes como raza y clase social. Existen además otros 
vínculos como la edad, la cultura, la religión, la familia, la lengua y, se- 
gún la época a la que se refiera la investigación, responsabilidades labo- 
rales, formas de acceso a la propiedad, participación en decisiones fa- 
miliares y de la comunidad y nivel de autoridad dentro del hogar. 
Hablaríamos, pues, de las historias de mujeres, en plural, y de su inser- 
ción en mundos diversos y cambiantes. Ya se han realizado algunos 
estudios con este enfoque, gracias a los cuales podemos conocer la 
existencia de objetos, lugares y conductas que podemos considerar fe- 
meninos y las formas de apropiación de espacios, situaciones y porcio- 
nes de poder. La forma en que las mujeres han ejercido esa cuota de po- 
der en distintas épocas depende de elementos más complejos que la 
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simple relación dominante/dominada. Se trata de caminos inexplora- 
dos y de posibilidades de nuevas interpretaciones ya que en la actuali- 
dad y según los estudios existentes, la historia de las mujeres tiene de- 
bilidades como la predilección por el estudio del cuerpo, el predominio 
de discursos normativos por encima de realidades prácticas, la insisten- 
cia en la dialéctica de dominio y opresión y la reducción de las cons- 
trucciones teóricas a la denuncia del patriarcado y sus abusos. 

La imagen de la mujer pasiva, sometida y encerrada, ya hace años 
que ha sido superada, pero en su momento tuvo un gran impacto para 


excitar los ánimos a favor de la lucha feminis- 
ta. La reacción fue destacar los aspectos diná- 
micos y creativos, las actividades femeninas en 
el mundo del trabajo, de los negocios y de la 
política, y las instituciones femeninas como 
conventos y recogimientos. 

El esfuerzo por entender las actitudes feme- 
ninas a lo largo de la historia y su influencia 
perceptible en los cambios sociales, se ha mani- 
festado sobre todo en relación con los procesos 
de larga duración, como la vida familiar, los 
tratos conyugales, el cuidado de los hijos y la 
evolución de los conceptos y prácticas relacio- 
nados con el amor. El “balance provisional” que 
proporcionó en 1990 la obra colectiva de Geor- 
ges Duby y Michelle Perrot resulta alentador co- 
mo muestra de lo que puede lograrse al reunir 
estudios sobre vida material y modelos imagi- 
narios, ámbitos domésticos y recintos comuni- 
tarios, estética, economía, educación y trabajo. 
Los autores advierten en la introducción que se 
trata de un avance, incompleto y provisional, de 
los estudios existentes, y quizá su mayor acier- 
to, más en la intención que en los resultados, 
sea la búsqueda de comprensión de la relación 
entre los sexos, lejos de la pretensión de aislar a 
las mujeres como objeto de estudio, según po- 
dría parecer a juzgar por el título de la obra. 


El peso combinado de estos tres avan- 
ces intelectuales es formidable: un 
análisis más preciso de las leyes, los 
códigos prescriptivos y las institucio- 
nes que trataban de gobernar el de- 
recho y la obligación de género en 
general y el comportamiento femeni- 
no en particular; un conocimiento y 
análisis más profundos de la amplia 
participación de las mujeres en la so- 
ciedad y de las funciones, las respon- 
sabilidades, las iniciativas y los dile- 
mas implicados en su participación 
subordinada; la iluminación más pre- 
cisa de la estructura y los innumera- 
bles intersticios de maniobra del com- 
plejo honor-vergúenza y su conexión 
con el orden de color y clase. Todos 
estos avances han contribuido a la 
creación de una mayor conciencia de 
las múltiples formas en que las muje- 
res latinoamericanas, como persona- 
jes sociales, participaban en activida- 
des y maniobras que se desviaban, en 
mayor o menor medida de los este- 
reotipos envueltos en el código ideal 
de comportamiento femenino. 


Steve J. SteRN, La historia secreta del 
género. Mujeres, hombres y poder en 
México en las postrimerías del periodo 
colonial 
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LA HISTORIA EUROPEA DE LAS MUJERES EN LA VIDA COTIDIANA 


Más de un siglo antes de la publicación de la obra de Duby y Perrot, otro 
historiador francés, Jules Michelet, había advertido que la relación entre 
los sexos es un motor en la historia; pero en esa relación se interpretaba 
que lo femenino se identificaba con la Naturaleza y lo masculino con 
la Cultura. Antropólogos y sociólogos coincidieron en esa apreciación, 
cercana a la interpretación del sexo basada en la biología, lo que hoy en 
día ya nadie podría sostener. 

Ahora bien, si durante siglos se ha mantenido un patrón de opre- 
sión y una respuesta de sumisión ¿cómo hacer historia de una situación 
aparentemente invariable? El reto es encontrar los cambios, así hayan si- 
do lentos y sutiles, y descubrir la forma en que se produjeron y cómo in- 
cidieron en diferentes campos y en distintos grupos y situaciones. De 
ahí que uno de los aspectos más interesantes de la amplia recopilación 
de investigaciones a la que me he referido como modelo de historia de 
las mujeres, sea el mostrar la relación permanente entre los cambios so- 
cioeconómicos y la situación de las mujeres. Sometidas siempre a los 
hombres del hogar, necesitadas de la real o imaginaria protección de un 
varón, ellas se defendieron y lejos de aceptar pasivamente su situación 
se esforzaron por mejorar su condición y afrontaron las limitaciones 
propias de las épocas de escasez y de los discursos represivos de la Igle- 
sia que progresivamente pretendió reducir sus libertades a la vez que sa- 
cralizaba la vida doméstica y las obligaciones de la maternidad. 

Para el verdadero conocimiento de la situación de las mujeres y de 
sus tácticas de negociación, es fundamental investigar los acontecimien- 
tos en torno a los momentos y los medios en los que las mujeres pudie- 
ron hacer oír su propia voz, no distorsionada por las interpretaciones 
masculinas. La correspondencia privada en algunas épocas (desde la 
Roma imperial hasta la Francia borbónica), las experiencias místicas de 
santas visionarias y los reportes de labores filantrópicas o de la dedica- 
ción a la: docencia, en épocas recientes, son algunos de los documentos 
que permiten conocer la vida de las mujeres según lo que ellas pensaban 
de sí mismas y no mediante intermediarios. 

Los diez volúmenes de la Historia de las mujeres en Occidente aspiran 
a explicar efectivamente los orígenes de la situación de la mujer en los 
continentes europeo y americano, que tienen tantos puntos de contac- 
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0; pero si se pretende evitar el eurocentrismo con la referencia a occi- 
dente, el resultado es confuso o francamente equivocado, puesto que la 
solución es incorporar a las americanas al modelo o los modelos euro- 
peos, como si en virtud de la conquista por España, Portugal e Inglate- 
rra, ya no. existieran diferencias entre las provincias de uno y otro lado 
del Atlántico. Se advierte, en cambio, la ausencia de los continentes afri- 
cano y asiático. Asiáticas y africanas no son las únicas ausentes en esta 
obra, ya que faltarían las mujeres prehistóricas, de las que también hay 
bastante que decir y ya se ha dicho algo. 

Las mujeres en la Roma imperial vivieron entre el libertinaje de la 
corte y la severidad de las leyes, y un reflejo de esa dualidad se reprodu- 
jo en las provincias. Su posición en el hogar daba amplia autoridad a las 
señoras y mantenía en la sumisión a sirvientas y esclavas. Como en otras 
épocas y lugares, las mujeres campesinas y las pertenecientes a familias 
de modestos artesanos pudieron vivir con relativa libertad, y fueron el- 
las, en gran parte, las que aceptaron el cristianismo y procuraron su di- 
fusión. Con la nueva doctrina no perdían privilegios y en cambio podían 
aspirar a un trato más igualitario; la participación en los rituales religio- 
sos les aseguraba la pertenencia a una comunidad en la que tenían asig- 
nadas determinadas funciones, y las palabras del Evangelio ofrecían 
compensación en la otra vida por los trabajos y sufrimientos de la vida 
terrena. Ellas, como los hombres, padecieron la ruina de las ciudades, el 
desconcierto y las penalidades tras la invasión de los bárbaros, y ellas 
contribuyeron al resurgimiento de algunos centros urbanos y trabajaron 
en los campos devastados para asegurar la supervivencia de su familia. 

Las diferencias de estatus fueron decisivas en cuanto a las opciones 
matrimoniales, las necesidades materiales y el margen de respeto al que 
tuvieron acceso las mujeres en las incipientes naciones surgidas tras la 
invasión de pueblos bárbaros. Las damas y doncellas, reinas en las poé- 
ticas cortes de amor, se han dado a conocer como creaciones masculi- 
nas, conservadas en la iconografía y en la literatura, que reflejan ideales 
y prototipos femeninos creados por los hombres. Sólo en algunos aspec- 
tos, las encumbradas damas recluidas en sus castillos compartieron in- 
quietudes y creencias con las más humildes campesinas, con las muje- 
res que vivían en las ciudades y con las esclavas, ya que no se debe 
olvidar que la esclavitud subsistió durante toda la Edad Media, sobre to- 
do en los países mediterráneos; pero casi sólo nominalmente, porque su 
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existencia no respondía a las exigencias del modo de producción. Las 
mujeres, al menos la inmensa mayoría de las que vivían en el campo, en 
todo el occidente europeo, vieron limitada por las leyes su capacidad de 
lograr la independencia económica y con ella alguna forma de poder, ya 
que no podían heredar un feudo ni una parcela; sin embargo ellas ayu- 
daban a trabajar la tierra. En la práctica, ricas y pobres trabajaban y ad- 
ministraban, porque los hombres estaban ausentes con motivo de gue- 
rras o de trabajos especiales al servicio del señor, pero legalmente ellas 
no podrían haber tenido a su cargo tales responsabilidades. 

Poco a poco, a lo largo de varios siglos, la cristiandad occidental gene- 
ró nuevas formas de convivencia en las que las mujeres tuvieron posicio- 
nes definidas. Fueron distintos las responsabilidades y los derechos de las 
nobles y de las trabajadoras, como también fue diferente el trato que reci- 
bieron en la Europa nórdica y en las regiones meridionales cercanas al Me- 
diterráneo. Todo dependió de la frecuencia de las guerras, de las exigen- 
cias de los señores y, en la península ibérica, de la cercanía o distancia de 
poblaciones del mundo musulmán. Aun así pueden apreciarse semejanzas 
en el patrón ideal, correspondiente a la “mujer fuerte” de la Biblia, traba- 
jadora, recatada, dedicada a su familia y sumisa a su marido. En el siglo xl 
se intensificó la devoción a María, activa y poderosa. Pero todavía frente al 
modelo ideal de virtud se toleraban formas de comportamiento diferentes. 

El humanismo renacentista, que representó un despertar esplendo- 
roso para las artes y tuvo una influencia positiva en la cultura y en la 
educación, distó de ser favorable para las mujeres, a quienes se restrin- 
gieron las oportunidades de acceder a funciones antes aceptadas. Como 
un logro en el proceso de la civilización, se exaltó la reclusión y la inac- 
tividad y se proscribieron tareas que significasen un desdoro de la con- 
dición femenina, necesariamente delicada, frágil y débil; en consecuen- 
cia se ahondó la brecha entre la élite y la plebe, las señoras “decentes” y 
las de vida licenciosa. | 


EL PASADO DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS 


Desde la remota prehistoria, las representaciones humanas, abundantes 
en el arte rupestre del Levante español, indican ya la especialización de 
actividades, indicadora de una diferenciación sexual del trabajo, que 
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también es apreciable en el diferente destino de los monumentos mega- 
líticos y que se acentuó en los pueblos que habitaron la España prerro- 
mana. En contra de visiones utópicas del pasado, derivadas de un recha- 
zo sistemático de cualquier indicio de colonización, en la España de los 
siglos anteriores a la era cristiana, la imposición de un régimen patriar- 
cal y de una legislación claramente diferenciadora, no irrumpieron en 
un imaginario mundo idílico de supuesta igualdad y de respeto dentro 
de las relaciones familiares. 

La España romana se incorporó a la legislación y a las costumbres que 
imponía el imperio, y más tarde aceptó las normas de los pueblos bárba- 
ros que ocuparon la península. El mundo medieval unificó a los pueblos 
de la cristiandad en los miedos, las carencias y la resignación ante la pe- 
nuria que los afectó durante más de cinco siglos. El resurgimiento de una 
vida menos dura se inició en las ciudades. En Castilla, muchas ordenan- 
zas de gremios admitían el trabajo femenino y otras no lo mencionaban 
o lo hacían con prohibiciones que con frecuencia se infringían. En Cata- 
luña, que inició tempranamente una intensa actividad textil, hubo muje- 
res tejedoras y prestamistas que dispusieron de sus bienes y distribuyeron 
entre sus parientas y amigas las herramientas del oficio. Incluso se habla 
de mujeres y hombres maestros tejedores, en igualdad. Las ciudades 
ofrecían refugio a quienes podían sobrevivir con alguna habilidad y mu- 
chas mujeres vieron como un alivio el abandono de las faenas del campo 
a cambio de las actividades compartidas con los hombres de la casa en las 
primeras manufacturas artesanales. Paralelamente al desarrollo urbano, 
las mujeres multiplicaron sus especialidades y estuvieron presentes en 
gran parte de los talleres artesanales e incluso en la producción de obras 
de arte monumentales como las esculturas para iglesias y catedrales. 

La vida en las ciudades musulmanas tenía algunas diferencias, al me- 
nos en cuanto a las limitaciones impuestas a las mujeres de los grupos 

prominentes. Poco importaba que los cristianos españoles residentes en 
tierras del califato cordobés o de los reinos de taifas que le sucedieron, 
mantuvieran sus ceremonias y creencias; la convivencia con los árabes de 
Al Ándalus influía igualmente en sus costumbres y las mujeres de familias 
prestigiadas, ya fueran de una u otra religión, aceptaron el régimen de vi- 
da en reclusión, compartida con otras mujeres de la casa, con menor ri- 
gor pero en cierto sentido semejante a la vida en el harén. Cuando los re- 
yes aragoneses y castellanos ampliaban su territorio a expensas de los 
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vecinos mahometanos, las mujeres apenas ganaban la precaria libertad de 
realizar en público algunas de las devociones que antes practicaron en el 
interior de los templos o de sus casas. Por varios siglos se mantuvo la di- 
ferencia entre la relativa libertad de que gozaban las mujeres en el norte de 
la península ibérica y el encierro que se exigía en la España meridional. 

Como en todo el mundo occidental, parece una verdad indiscutible 
que desde la Edad Media hasta tiempos recientes la violación de las mu- 
jeres se consideraba una afrenta a los padres o maridos, pero eso no sig- 
nifica que sólo estuviera en juego el honor de ellos y que las víctimas no 
se sintieran agraviadas. Sin duda las interpretaciones de honor y ver- 
gúenza afectaron de distinta manera a hombres y mujeres. Los dramas 
de honor reflejaron el coraje de las mujeres que podían exigir a los hom- 
bres el uso de la espada, pero siempre en defensa de su honor, que en 
segundo término implicaba el de ellos. Cuando en el pueblo de Fuen- 
teovejuna la campesina Laurencia reclama justicia contra el comenda- 
dor, acusa a los hombres y arenga a las mujeres: “¡Ah, mujeres de la vi- 
lla! ¡Acudid por que se cobre vuestro honor, acudid todas!”. A juzgar 
por la literatura, la forma de comportarse con honor fue también, a lo 
largo de los años, una manera de vivir cotidiana. 

En la España cristiana las prostitutas eran aceptadas como medio 
para mantener el orden familiar establecido, ya que los hombres se ca- 
saban a edad avanzada y los matrimonios eran convenios al servicio de 
intereses patrimoniales y de linaje. Tan sólo se tomaron medidas de con- 
trol como la prohibición de la prostitución callejera y la defensa de las 
ganancias obtenidas por ellas, en contra de la explotación de que eran 
objeto por parte de los lenones. El ayuntamiento se beneficiaba de la 
concentración en burdeles, para los cuales otorgaba licencias mediante 
el pago de una cuota. Las amancebadas eran bastante bien aceptadas por 
la sociedad, pero las concubinas, que tenían trato con hombres casados, 
eran tratadas con la mayor dureza, porque su falta se agravaba con el pe- 
cado de adulterio. No era raro que el marido adúltero fuera perdonado 
con tal de que volviera a convivir con su esposa, mientras que la mujer 
con quien tuvo una relación extraconyugal recibía un castigo ejemplar. 
En los claustros y portadas de los conventos y templos románicos apa- 
recían con frecuencia mujeres en representación del pecado de lujuria. 

En la España de los Austrias, a partir del siglo xv1 se anularon en los 
documentos legales las diferencias que favorecían el estatus de amance- 
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badas, que se consideraron a partir de entonces iguales a las prostitu- 
tas.Para la Iglesia, los hijos ilegítimos eran un problema de conciencia, 
pero para las autoridades civiles se trataba del orden social. El matrimo- 
nio reflejaba el orden de Dios en la tierra, con la autoridad del marido y 
la sumisión de la mujer. Un marido que se dejara mandar era contrario 
a la ley natural y divina. 


DE ANDALUCÍA A AMÉRICA 


Trasplantadas a América las instituciones castellanas, sufrieron adapta- 
ciones y cambios dependientes de las circunstancias locales. En la Nue- 
va España, la moral católica, el sistema legal y los modelos ideales de 
comportamiento se flexibilizaron según se tratase de indias, negras, es- 
pañolas o mujeres de las castas, según estuvieran obligadas a realizar tra- 
bajos asalariados o pudieran vivir en la holganza, rodeadas de sirvientas, 
según vivieran en los valles centrales o en los confines del virreinato. 

Sin dejar de tener presente lo que las normas y las costumbres espa- 
ñolas influyeron en el mundo hispanoamericano, tampoco pueden pro- 
porcionar una explicación suficiente de la forma en que evolucionó el 
aprecio hacia las mujeres. De ninguna manera puede hablarse de un mo- 
delo único y mucho menos se puede imaginar el periodo colonial como 
un tiempo sin cambios. Dada la complejidad de las sociedades que fue- 
ron colonias durante 300 años, cualquier intento de hacer una historia de 
género debe tomar en cuenta las variables derivadas del origen étnico (in- 
dios, africanos y españoles) y de la situación social (según los elementos 
que constituían la “calidad”) junto a las circunstancias económicas por 
regiones y tiempos y la procedencia de los inmigrantes que en los prime- 
ros años fueron en mayoría andaluces y en particular sevillanos. 

Las semejanzas entre el viejo y el nuevo mundo pueden encontrarse 
sobre todo en la vida urbana y entre las mujeres de origen español. Sevilla 
en el siglo xvi era una ciudad populosa, con 60 000 vecinos y una perma- 
nente presencia de esclavos negros en tránsito de los navíos portugueses 
a las costas americanas. Ya fueran marineros, comerciantes, aventureros o 
emigrantes, muchos hombres se ausentaban y dejaban a las mujeres a car- 
go de la familia y de la casa; por algo dijo el embajador veneciano que Se- 
villa era una ciudad en poder de las mujeres. La condición de las españo- 
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las en las capitales hispanoamericanas que eran centro de atracción y de 
dispersión de inmigrantes, se equiparaba a la de las castellanas abando- 
nadas cuando permanecían solteras o cuando los maridos o compañeros 
se alejaban en busca de fortuna; sin embargo las americanas tuvieron me- 
jores oportunidades y no se generalizaron los casos de pobreza extrema 
ni se fundaron instituciones para librarlas de la miseria. Ante la ausencia 
temporal o definitiva del marido, algunas esposas se acogían en casas de 
parientes o podían disponer de bienes propios suficientes para sobrevivir; 
muchas se hacían cargo de los negocios del marido ausente y otras ven- 
dían comida preparada o frutas y verduras. Había parteras y curanderas 
y no faltaban las que se prostituían para poder mantenerse. Un grupo es- 
pecial, no muy numeroso, pero importante por el reconocimiento que al- 
canzaron, fue el de las beatas, mujeres virtuosas que renunciaban a la vi- 
da social y a las galas mundanas, vestían un tosco sayal y dedicaban su 
vida a la penitencia y la oración. A cambio eran respetadas, recibían li- 
mosnas que les permitían vivir sin trabajar, podían recorrer libremente las 
calles, protegidas con el halo de santidad, eran solicitadas en las casas de 
los personajes más distinguidos y podían formar grupos de doncellas o 
viudas deseosas de un camino de perfección que se antojaba menos arduo 
que el claustro y más interesante que la vida familiar. 

Una revisión somera de la vida cotidiana de las mujeres que vivie- 
ron en el territorio que hoy es México, puede mostrar las coincidencias 
de periodos de mayor dinamismo económico con aumento de la parti- 
cipación femenina en la vida social y económica, de crisis políticas con 
mayor presencia de las mujeres en la vida pública, y de presión religio- 
sa con casos extremos de espiritualidad, de misticismo y de ascetismo 
real o fingido. Son muchas las preguntas que pueden plantearse y mu- 
chas las variables a considerar, desde las disposiciones legales y las rela- 
ciones cuantitativas por edades y sexos hasta los signos de rebeldía an- 
te las imposiciones familiares o la violencia doméstica. 


UNA MIRADA DESDE DISTINTAS PERSPECTIVAS 


Las mujeres son las protagonistas indiscutibles en los estudios de demo- 
grafía histórica, que las identifica como madres y esposas. Gracias a ellos 
sabemos que la proporción de mujeres en las ciudades novohispanas, era 
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superior a los hombres, tal como sucedía en ciudades preindustriales del 
viejo mundo. Esta relación no sólo dependía de la residencia urbana o 
rural o en una u otra ciudad, sino incluso de la pertenencia a una u otra 
parroquia o de distintas calles o barrios. También, gracias al estudio de 
los censos del siglo xv, hemos conocido la numerosa presencia de mu- 
jeres cabeza de familia, alrededor de 30% en la Ciudad de México y al- 
go similar en Antequera, y la composición de los grupos domésticos en- 
cabezados por ellas, en los que lo normal era la ausencia de varones 
adultos y un pequeño número de párvulos (dos en promedio), mientras 
que era frecuente que varias mujeres, parientes o no, se reuniesen en la 
misma vivienda. 

La legislación civil y canónica en relación con las mujeres puede 
abarcar gran número de temas, como los derechos, obligaciones y exen- 
ciones en leyes canónicas y civiles, que permitían a las viudas eludir la 
asistencia a los tribunales comunes y recurrir al tribunal de corte, y que 
las favorecían con atenuantes en algunos casos, pero agravaban su cul- 
pabilidad en infracciones relacionadas con el matrimonio y la familia. 
En general y sobre cuestiones de familia y vida doméstica, Castilla y las 
provincias de Ultramar compartieron la misma legislación, pero en la 
península había regímenes legales especiales en casi todos los lugares, 
que gozaban de fueros particulares. En América se aplicaron en primer 
lugar las Leyes de Indias, en las que sólo había mínimas referencias a las 
mujeres, de modo que, a falta de fueros municipales, en los virreinatos 
americanos se aplicaron Las Siete Partidas además de las Leyes de Toro 
para herencias. Las leyes tendían a proteger a las mujeres, como medio 
de compensar su “natural debilidad”. Si cometían alguna infracción, se 
beneficiaban con el privilegio de poder alegar ignorancia de la ley; para 
realizar cualquier operación necesitaban licencia marital, pero podía 
darse licencia general para siempre, o pedirla al juez por ausencia, o rea- 
lizar operaciones en espera de que él las refrendara. Por otra parte, en 
contraste con la tolerancia hacia las naturales flaquezas de los hombres, 
los delitos más castigados en las mujeres eran el adulterio, aunque po- 
día tener la atenuanté de confusión de persona o violación, y el aborto, 
para el que también existían atenuantes si se alegaba la salvaguarda del 
honor. En estos casos se trataba sobre todo del honor de los maridos o 
de los padres; los maridos eran los únicos que podían denunciar el adul- 
terio, si elegían ese medio de lavar la afrenta, y los padres eran quienes 
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sufrirían las consecuencias de verse humillados a causa del desliz de una 
doncella. 

La participación de las novohispanas en la economía fue en muchos 
casos como simples transmisoras de bienes, por dotes y herencias de 
fortunas familiares, pero también como empresarias en actividades co- 
mo panaderías, pulquerías, bizcocherías, pastelerías, chocolaterías, etc. 
Y por su incorporación al servicio doméstico, ocupación siempre me- 
nospreciada y escasamente remunerada, pero que fue esencial en la vi- 
da doméstica a lo largo de varios siglos. ¡ 

De acuerdo con la concepción romántica de la pareja, se han busca- 
do indicios de amores contrariados y apasionadas relaciones, y se han 
encontrado ejemplos, no muchos pero suficientes para identificar la 
evolución de las actitudes de los padres, de los hijos y, sobre todo, de la 
Iglesia, pero como regla general y a lo largo de los años, la mujer busca- 
ba en el matrimonio apoyo económico. Incluso las demandas por in- 
cumplimiento de palabra de matrimonio podían resolverse (cuando 
eran favorables a la novia abandonada) mediante una indemnización, lo 
cual estaba dispuesto en el derecho canónico. 

Siempre son mejor conocidas las actividades de los miembros de 
grupos de la élite, y así sabemos que algunas ricas propietarias adminis- 
traron personalmente sus bienes: la condesa de Miravalle, no sólo recu- 
peró su fortuna sino que dispuso los matrimonios de sus hijas. La hija 
menor del conde de Santiago, María Josefa de Obando, también admi- 
nistró la fortuna de su hermana mayor, pero cedió la administración 
cuando regresó su cuñado. Las dotes marcaban la participación femeni- 
na en la economía familiar. Se consideraban necesarias para asegurar 
cierto bienestar en el hogar y, sobre todo, para proporcionar una posi- 
ción respetable a la esposa. Las huérfanas acogidas en el colegio de La 
Caridad sólo podían contraer matrimonio cuando habían obtenido una 
dote, que se les adjudicaba por sorteo, si bien se aceptaba que, a falta de 
otro recurso, el mismo novio aportase la dote, que ya no le pertenecería 
a él sino a su esposa. El recibo de dote se considera además el primer 
documento que daba personalidad a la mujer, aunque ella no lo firma- 
ba, ni personalmente daba ni recibía nada. Era un arreglo entre sus pa- 
dres o tutores y su futuro esposo. Las dotes en la Nueva España se com- 
ponían de ropa, joyas, muebles y objetos de plata. También se daba 
dinero en efectivo y, frecuentemente, mercancías o herramientas, en 
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caso de que el padre y el novio pertenecieran al comercio o a la minería. 
En áreas rurales se daba ganado. La mayor proporción de documentos 
de dote corresponde al siglo xv, cuando también se aprecia una menor 
diferencia en el nivel de riqueza familiar. 

No está claro que los maridos utilizasen la dote como un medio pa- 
ra mejorar su posición económica. Aunque en muchos casos en el mo- 
mento del enlace la dote significaba una parte importante del patrimo- 
nio familiar, era más frecuente que ambos tuvieran una posición 
parecida. Lo más raro era que el novio fuera más rico. Más que oportu- 
nismo predominaba la consolidación de grupos familiares o de allegados 
de posición semejante. Las arras se otorgaban, casi siempre, a doncellas, 
como regalo del novio en homenaje a la virginidad de su futura esposa; 
por eso no era tan frecuente que se ofrecieran a las viudas. Las arras con- 
sistían en la décima parte de los bienes del marido. 

Otro enfoque en los estudios de la mujer se refiere a la vida en el 
hogar y al matrimonio. Parece evidente que mientras la familia propor- 
cionó un espacio propio a la mujer, dentro del ámbito doméstico, tam- 
bién contribuyó a privarla de cualquier oportunidad de desempeñar 
alguna otra actividad ajena al hogar. Precisamente ésta es la queja per- 
sistente de las feministas: que la residencia familiar, lejos de ser el refu- 
gio que permite el desarrollo de las capacidades naturales, resulta ser el 
espacio de opresión para la mujer. | 

Los expedientes de divorcio eclesiástico hasta fines del siglo xv y 
los divorcios civiles en el xIx y el xx, muestran la cara antes oculta de la 
resistencia femenina a la opresión. Los casos de disenso ante los tribu- 
nales eclesiásticos, por oposición a una boda o por desistimiento de 
uno de los novios, dan indicio de los conflictos familiares y de la actitud 
hacia el matrimonio, que siempre fue motivo de confrontación de dis- 
tintas concepciones, entre el convenio económico, el compromiso fami- 
liar, el recurso de supervivencia de doncellas o viudas y el entusiasmo 
afectivo de jóvenes dispuestos a defender su libre elección. Lo que pre- 
domina en todos los conflictos es la preocupación económica, ya sea el 
pago de pensión alimenticia del ex marido a la mujer divorciada, ya la 
indemnización a la soltera embarazada y abandonada. 

La institución del “depósito” es un tema importante relacionado 
con las mujeres solas o “sueltas” y el recelo que suscitaban. El depósi- 
to se había instituido como un medio de proteger a las doncellas de 
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coacción para el matrimonio y después se amplió al retiro de las ca- 
sadas en trámite de divorcio. En los pueblos, donde no existían insti- 
tuciones especializadas como recogimientos, se recomendaba que el 
depósito fuera en casa de una familia honorable o de los propios pa- 
rientes, pero era costumbre que el párroco abusase de sus prerrogativas 
y encerrase a las mujeres por cualquier motivo, para hacerlas trabajar 
en beneficio propio. El depósito cumplía diferentes funciones: daba 
protección, castigaba a las escandalosas, velaba por el honor familiar en 
procesos de divorcio, protegía a las doncellas que se resistían a contraer 
matrimonios forzados o se daba tiempo al arreglo en caso de rapto y 
permitía a las esposas golpeadas defenderse y permanecer al amparo de 
nuevos ataques. 

A partir de la historia de la educación es fácil acercarse a conocer 
las posibilidades reales que tuvieron las niñas y jóvenes mexicanas de 
adquirir conocimientos, instruirse en cuestio- 
“Respondiendo a un caballero del | nes generales y adquirir la formación técnica 
Perú que le envió unos barros dicién- | necesaria para realizar algunos trabajos. A par- 
dole que se volviese hombre" tir de algunos intentos a fines de la época co- 

Yo ño entierida de ésas cosas: lonial, los cambios en ese terreno se dieron so- 
sólo sé que aquí me vine «bre todo a lo largo del siglo x1x y en el xx. A las 
porque, si es que soy mujer, escuelas gratuitas de primeras letras sucedie- 
ninguno lo verifique. ron instituciones privadas de enseñanza media 
Y también blade dh latín y escuelas profesionales, Las normales femeni- 
sólo alas tácadas dicen nas cambiaron sustancialmente el panorama 
uxor, o mujer, y que, de la profesión del magisterio a la que se ha- 
es común de dos lo virgen. bían dedicado las mujeres durante siglos sin 
tener la menor preparación para ello. Las nue- 
vas profesiones como telefonista o secretaria 
desde finales del xix y comienzos del xx abrie- 


Con que a mí no es bien mirado 
que como a mujer me miren, 
pues no soy mujer que a alguno 


de mujer pueda servirle; ron perspectivas de ocupación digna y mejor 
remunerada que el trabajo doméstico o las la- 
y sólo sé que mi cuerpo, bores de costura con las que precariamente 
sín que a uno u otro se incline, habían sobrevivido tantas mujeres por varios 
es neutro, o abstracto, cuanto 
siglos. 


sólo el alma deposite. 
La vida conventual ha sido objeto de va- 


rios estudios y cada día ofrece nuevas posibi- 
lidades de investigación, ya se vea como el 


Juana Inés DE LA Cruz, 
Romance número 48 
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único espacio de autonomía e independencia de colectividades feme- 
ninas, ya como centros de devoción y de difusión de prácticas piado- 
- sas y de modelos de convivencia. La escritura de las monjas siempre, 
según dicen por obediencia a su confesor, muestra inquietudes espiri- 
tuales y conflictos temporales a los que no se sustraían dentro del 
claustro. 


UN BREVE REPASO 


Los conceptos básicos y los hitos históricos expuestos en este ca- 
pítulo, permiten apreciar la importancia de considerar a las mu- 
jeres como seres humanos con una personalidad propia y situa- 
dos en una coyuntura específica. La revisión de situaciones, 
leyes, costumbres y prejuicios, a lo largo de la historia de las mu- 
jeres en el mundo occidental, permite asomarse a un panorama 
en el que ellas recurrieron a estrategias para defenderse de los 
abusos masculinos, a la vez que asumían actitudes de Apaeale 
sumisión y respeto. 

Ya no se sostiene el mito de la docilidad absoluta ni de la inu- 
tilidad para el trabajo; no transcurrieron centurias y milenios antes 
de que las mujeres se percataran de que ellas podían ganar su sus- 
tento, gobernar su casa, administrar sus bienes y participar en los 
negocios. Tampoco se ha dado un ascenso continuado de las liber- 
tades y de la autonomía femeninas. Con oscilaciones y altibajos, 
siempre sometidas formalmente al orden patriarcal, y con muy 
pocas excepciones de rebeldía, fueron muchas las mujeres que 
aportaron su contribución a la economía, fueron jefas de familia, 
diseñaron estrategias de poder o de supervivencia y-tomaron deci- 

- siones que influyeron en la vida de sus allegados. 
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TERCERA PARTE 
PARA UNA NUEVA VISION 
DE LA VIDA COTIDIANA 


El ser humano no sólo actúa en un ambiente definido sino que además 
se lo apropia, lo consume, lo modifica, lo dota de significados simbóli- 
cos y lo adapta a sus exigencias. El grupo básico en el que el individuo 
se integra, el que lo respalda y lo acompaña, y con el cual interactúa es 
la familia. Así resulta que lo cotidiano consiste en un complejo de rela- 
ciones entre personas y objetos, movidos por intereses materiales y por 
“impulsos afectivos. | 

En los siguientes capítulos se analizan las actitudes humanas rela- 
cionadas con necesidades fisiológicas, como el alimento, con símbolos 
de diferenciación social, como el vestido, y con las personas que cons- 
tituyen el entorno inmediato, en el que se inicia la socialización y se 
concretan los sentimientos propios de la intimidad, o sea la familia. 

Los objetos y sus representaciones, el bagaje cultural de los indivi- 
duos y de los grupos, su capacidad de influir sobre el medio y de aso- 
ciarse con sus semejantes, permiten al hombre integrarse en un ambien- 
te que constituye su ámbito vital, formado por un espacio y un tiempo 
que no son categorías ajenas a la vida humana, sino reflejo de las activi- 
dades vitales y espacio de la cotidianidad. 


9 


EL ÁMBITO VITAL, 1. 
LOS ESPACIOS DE LO COTIDIANO 


Todos los actos humanos se realizan en circunstancias determinadas y 
esas circunstancias constituyen el marco necesario para la interpretación 
del historiador. Pero, al mismo tiempo, el hombre construye su propio 
espacio y da sentido a su tiempo. Sin la acción humana, sin la cultura 
heredada y la técnica aplicada a lo cotidiano, el espacio no es más que 
una porción de naturaleza, el paisaje limitado al que alcanza nuestra vis- 
ta y en el que se mueven nuestros miembros; pero los individuos han 
dominado los territorios para convertirlos en los ambientes apropiados 
para el trabajo o el descanso; han domesticado la tierra virgen y, al ha- 
cerlo, la han integrado a su propia historia. De ahí la conveniencia de 
identificar el espacio y el tiempo como elementos inseparables de los 
procesos históricos. A estas cuestiones se dedican las páginas siguientes. 

La vida cotidiana transcurre indistintamente en la intimidad o en 
presencia de testigos; pero hay aspectos en que lo cotidiano y lo priva- 
do se identifican y en los que el espacio adquiere una importancia espe- 
cial, porque hay lugares apropiados o permitidos para unas actividades 
y otros adecuados para otras. Hay, además, en la vida moderna, una ne- 
cesidad de gozar de cierta intimidad, individual y familiar, así como hay 
formas de promoción espectacular para lograr la atención de un públi- 
co anónimo y curioso que desea conocer detalles insignificantes de la vi- 
da ordinaria, fuera del ejercicio profesional, de personajes famosos. 


ESPACIO PRIVADO Y ESPACIO PÚBLICO 
Siempre hubo actividades que se consideraron privadas, pero esa priva- 
cidad rara vez correspondía a un concepto rígido de lo que debía hur- 
tarse a la vista ajena. Un ejemplo extremo es el de las relaciones sexua- 


les, que en todas las sociedades se han considerado privadas, pero hasta 


LE 
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cierto punto. Mientras el trato íntimo de una pareja, la desfloración de 
la novia en la noche de bodas, o el distanciamiento de un matrimonio 
eran tema de conversación y de chanzas, en suma cuestiones de domi- 
nio público, la realización misma del acto sexual debía producirse a es- 
condidas. Incluso en la Edad Media occidental y en los siglos XVI y XVII, 
se procuraba cerrar con cortinas la cama matrimonial, que estaba en una 
habitación de acceso común, y las parejas ilegít.nas buscaban escondi- 
tes para satisfacer sus deseos, en portales oscuros de las ciudades o en 
bosques, milpas o magueyales si estaban en el campo. También hasta fe- 
chas recientes se practicaban en la soledad del dormitorio, o en piezas 
ocultas a los ojos ajenos, algunas penitencias que se consideraban priva- 
das. Cuando los biógrafos se referían al ascetismo de algunos religiosos, 
deducían por indicios cuán grandes eran las mortificaciones que se in- 
fligían, porque veían las paredes salpicadas de sangre, o porque les pa- 
recía verlos cojear como si un cilicio los mortificase. Pero igualmente se 
apreciaba la humildad y el espíritu de penitencia de los flagelantes que 
recorrían las calles en las procesiones “de sangre” a la vista de todos sus 
convecinos; así al dolor del castigo se unía la humillación de verse con- 
templados por los conocidos. 

La privacidad de otras necesidades fisiológicas dependía del mo- 
mento y la urgencia en evacuarlas, ya que en las casas se conservaban du- 
rante varias horas los recipientes destinados a recoger los malolientes de- 
sechos, cuyo contenido se lanzaría a la calle en el horario establecido; 
también había letrinas de uso común en las vecindades, y en el campo se 
buscaban espacios protegidos por la vegetación, fuera de las viviendas. 

Era frecuente que las puertas de las casas permanecieran abiertas 
durante el día y las visitas y los curiosos podían apreciar lo que sucedía 
en su interior. Por otra parte, cocinar, comer, trabajar y reunirse con los 
amigos eran actividades que podían realizarse en las calles o patios ex- 
teriores. Y hay que advertir que la intimidad, las puertas cerradas y los 
ámbitos reservados a la familia cercana se impusieron primero en las 
ciudades y poco a poco se introdujeron en pueblos y pequeñas comuni- 
dades rurales. . 

En el mundo moderno se ha establecido una marcada diferencia en- 
tre los espacios privado y público; el espacio público no sólo es el que 
está a la vista de todos sino también, y sobre todo, aquel sobre el cual el 
Estado tiene o puede tener alguna injerencia. Entenderíamos, por con- 
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traste, que el espacio privado estaría libre de normas reguladoras, pero 
habría que precisar a qué tipo de normas nos referimos, porque también 
hay reglas en el espacio privado. La diferencia está en la autoridad que 
las emite y en la trascendencia de las infracciones. Incluso el Estado pue- 
de intervenir en defensa de niños o esposas maltratados. El hogar es el 
espacio en el que las normas de convivencia derivan de tradiciones fa- 
miliares o locales y en el que se realiza desde la infancia la asimilación 
de esas normas. 

Nada era totalmente privado en el mundo medieval, en el renacen- 
tista y en la modernidad temprana, pero tampoco existía una intromi- 
sión directa de los organismos públicos. Una apreciación contemporá- 
nea del ejercicio del poder del Estado nos llevaría a identificar lo 
“particular” con aquello que se sustrae a su supervisión. El resultado se- 
ría necesariamente confuso si se aplicaba el mismo criterio a todas las 
épocas, ya que aspectos como la salud y la educación, que hoy son com- 
petencia del Estado, durante siglos estuvieron al margen de decisiones 
políticas y de complejidades administrativas y legales. Al mismo tiempo 
hay que advertir que de ningún modo puede equipararse lo privado con 
lo íntimo, ya que el concepto mismo de intimidad, su disfrute como una 
satisfacción individual o familiar y la necesidad de disponer de un espa- 
cio privilegiado cerrado al exterior, son creaciones modernas, relativa- 
mente recientes, que se adoptaron poco a poco y en distinta forma se- 
gún los lugares. La fuerza de las presiones sociales, la participación 
constante en la vida comunitaria y la sociabilidad dependiente de las so- 
lidaridades colectivas eran elementos que impedían el goce de la intimi- 
dad. Más precisamente, tal goce era impensable y por lo tanto indesea- 
ble. Si a partir del siglo xIx puede asegurarse que el hogar es el dominio 
de la vida privada y que la familia es protagonista de esta nueva expe- 
riencia, al hablar de siglos anteriores nada de esto es válido, puesto que 
el matrimonio y aun las relaciones ajenas al sacramento se consideraron 
asuntos que incumbían a la comunidad, mientras que las actividades 
profesionales se realizaban por lo común dentro de los muros del hogar, 
y los lazos de parentesco influían en la obtención de puestos políticos y 
administrativos o en el ingreso al clero o a la vida académica. 

Hablar de espacio permite referirse a algo mucho más amplio que la 
región, la ciudad, la aldea o la casa. En buena parte el espacio está inte- 
grado por las condiciones físicas del paisaje, el clima, la producción, la 


180 PARA UNA NUEVA VISIÓN DE LA VIDA COTIDIANA 


población, las comunicaciones, etc.; también por los elementos de la 
cultura material que constituyen el entorno inmediato, como la vivien- 
da, con todos los objetos necesarios y superfluos propios de un momen- 
to histórico; pero incluye además los caracteres humanos, actuales e 
históricos que conforman el entorno. El individuo no sólo nace en una 
habitación o en una clínica, sino también en una familia con prejuicios 
y con memoria de los antepasados, en un pueblo o una región con 
peculiaridades de carácter, con huellas de un pasado glorioso o humi- 
llante y en un momento de euforia o depresión. Esto implica apreciar los 
espacios y objetos cuyo valor simbólico es independiente de sus cuali- 
dades intrínsecas, pero que reconocemos porque sabemos cuál es la lec- 
tura que les corresponde dentro de nuestro ámbito cultural. Los blaso- 
nes tallados en la fachada de una casa antigua o el uniforme del conserje 
en un edificio moderno no influyen en la comodidad de las viviendas, 
pero son elementos de prestigio cuyo valor influye en la consideración 
de sus vecinos. Esto conforma situaciones y actitudes cuyo significado 
es diferente según los ojos del observador. Una vez más, nuestros pre- 
juicios culturales chocan con lo que en su momento correspondía a los 
que fueron propios de la época en que se produjo el acontecimiento. 
La morada vital ni siquiera ocupa un lugar, sino que es el conjunto 
de actitudes y predisposiciones que forman la idiosincrasia y que, des- 
de luego está delimitada por fronteras geográficas o culturales. La ampli- 
tud del concepto permite establecer diferencias básicas entre individuos 
que convivieron en un mismo espacio y momento histórico, pero perte- 
necientes a diferentes situaciones de poder, tradiciones religiosas o nive- 
les culturales. El ámbito vital de un esclavo egipcio era diferente del que 
correspondía al faraón, pero ambos compartían conceptos fundamenta- 
les, que en cambio los diferenciarían de un mercader fenicio o de un le- 
gionario romano. En este sentido contemplamos el espacio como parte 
de las relaciones sociales, porque se trata de la capacidad del hombre de 
dominar su entorno, ya que el espacio es algo capaz de ser poseído, do- 
minado y disputado. Se sabe de numerosas especies animales que iden- 
tifican y defienden su territorio, y el hombre hace otro tanto; desde las 
culturas primitivas, con incipientes aspiraciones de propiedad, hasta las 
despiadadas rivalidades de la sociedad capitalista, siempre hay un espa- 
cio que los individuos pretenden poseer. En el caso extremo ni siquiera 
se trata de la propiedad efectiva de un recinto espacial, sino tan sólo de 
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la imagen que se conserva en la memoria y que ya nadie puede arreba- 
tar. Es normal referirse a “mi” tierra, sin que ello implique un derecho 
del presente ni del pasado, sino tan sólo la conciencia de que existe un 
lugar siempre personal y siempre vivo en el recuerdo. ' 

El espacio no sólo es el escenario sino que puede influir decisiva- 
mente en el protagonismo de la vida cotidiana. La existencia de espacios 
conventuales, carcelarios, mercantiles, estudiantiles, militares, deporti- 
vos, etc. influye y ha influido en formas de comportamiento; se dice que 
las mujeres que profesan en una orden religiosa “entran al claustro”, co- 
mo un modo de expresar gráficamente el cambio de vida que exigen los 
votos religiosos. Los presos que purgan sentencias lo hacen dentro de un 
espacio delimitado: la penitenciaría, el reclusorio o la cárcel, construc- 
ciones en las que se sabe o se supone que impera un régimen represivo 
que es el verdadero castigo. Y cuando lo exigen las necesidades del ser- 
vicio, los militares son “acuartelados”, de modo que el cuartel se con- 
vierte en primer paso para la acción. Por otra parte, realizar determina- 
dos actos en el espacio inapropiado puede tener terribles consecuencias 
y las leyes pueden especificarlo como agravantes de los delitos. Tal su- 
cedía con las infracciones cometidas en los templos o conventos, que 
añadían el pecado de sacrilegio; del mismo modo que se consideró más 
grave el adulterio cometido en el hogar conyugal o el robo con asalto a 
una vivienda. 

En la sabiduría popular y en los refranes y proverbios está presente 
con frecuencia la idea de que el espacio determina una forma de com- 
portamiento. “La ropa sucia se lava en casa” recomienda discreción en los 
asuntos familiares; “a cada pajarito le gusta su nidito”, recuerda la que- 
rencia del terruño; “el buen paño en el arca se vende”; “doncella honra- 
da, en casa y pierna quebrada”; “no me seas ventanera, que la cuba de 
buen vino no necesita bandera”, son algunos entre los muchos que iden- 
tifican el encierro de las mujeres con la virtud y la laboriosidad; “en el 
pueblo por tu nombre, en la ciudad por tu ropa”, da por sentado que en 
el lugar donde uno vive lo conocen de verdad y no por las apariencias; 
“como gallina en corral ajeno” expresa el desconcierto del desarraigado. 

La intimidad puede interpretarse como intimidad de grupo reduci- 
do, de pareja o de familia nuclear, pero también está relacionada con el 
individualismo, su antagonista en muchos aspectos, y que a su vez se 
presenta en distintas formas. El individualismo no sólo se fomenta con la 
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soledad sino también con la promiscuidad. Es más difícil aislarse en un 
medio familiar de pocos individuos que en una colectividad masiva. El 
proceso de valoración de lo individual en la sociedad moderna corres- 
ponde a una estructura de entidades independientes y con frecuencia 
opuestas entre sí. Un fuerte sentimiento individualista puede quebrantar 
lazos familiares y provocar rupturas conyugales o amistosas, y por el 
contrario, existe la posibilidad de asumir a los allegados como parte de 
la propia individualidad, ya que no se consideran competencia sino alia- 
dos. En una sociedad abierta se produce espontáneamente la comunica- 
ción entre los ciudadanos, sin que se requieran instituciones opresoras o 
mandamientos compulsivos. Esta sociedad no sólo debe ser socialmente 
abierta, sino también política, económica y culturalmente. 


EDUCACIÓN Y URBANIDAD 


La educación tiene abundantes ejemplos de la forma en que el empleo 
de los espacios determina diferentes concepciones pedagógicas. En una 
primera etapa, la familia, las figuras prominentes del grupo y los mode- 
los triunfadores en cierta especialidad, influyen en las aspiraciones de 
apropiación de espacios y orientan a los adolescentes hacia un ámbito 
específico; inmediatamente después, el acceso a instituciones especiali- 
zadas es decisivo en la consolidación de la vocación profesional. Así lo 
vivieron durante siglos los campesinos, artesanos, clérigos y letrados. 
Las diferencias de formación tuvieron que ver con las formas de instruc- 
ción, callejera, en escuelas, en internados o en centros de beneficencia. 
Los claustros catedralicios, en los que se iniciaron las primeras conferen- 
cias impartidas sistemáticamente por maestros de teología, filosofía y cá- 
nones, dieron su nombre, que hasta hoy se conserva, a las corporacio- 
nes de profesores universitarios. Cuando se hizo necesario abandonar 
los claustros se adecuaron espacios idóneos, precisamente asignados al 
ejercicio del estudio. Para ello se recomendaba que los edificios que 
ocuparían los estudiantes y los maestros estuvieran alejados del centro 
de la ciudad, en terrenos tranquilos, donde no surgieran distracciones 
que dificultaran las tareas intelectuales. 

Unos años más tarde, la influencia humanista propició la difusión 
del estudio en todos los niveles e impuso un orden y unos métodos an- 
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tes inexistentes. Se comenzó por separar a los alumnos en grados, y esos 
grados se llamaron clases, de tal manera que con sólo conocer el salón 
en que se ubicaba un alumno, ya se sabía hasta dónde alcanzaban sus 
conocimientos. Pero aun hubo diferencias dentro de las aulas, porque la 
práctica de la competencia como un medio de estimular a los menos en- 
tusiastas incluía la ubicación en uno u otro lugar. De ahí que ser “el pri- 
mero” de la clase, o el último, con todos los intermedios, equivalía a es- 
tar sentado en lugar preferente o en las bancas finales. Los jóvenes 
estudiantes tomaban conciencia de su aprovechamiento académico con 
sólo contemplar la fila de sus compañeros delante y detrás. 

Dentro del régimen de internado había diferencias según que los 
dormitorios y aulas fueran comunes o individuales. De todos modos ser 
pensionista en un seminario daba prestigio, y ese prestigio se hacía os- 
tensible mediante insignias o emblemas especiales. Los colegiales lleva- 
ban sobre la capa, a manera de bufanda, la beca de su colegio y por ella 
se identificaban. Los colegios femeninos, hasta principios del siglo xIX, 
fueron refugios de jóvenes doncellas, a quienes no había que dar estu- 
dios sino cobijo y protección, gracias a lo cual, por el simple hecho de 
residir en tales instituciones, las jóvenes podían aspirar a un enlace con- 
veniente. 


EL PRESTIGIO DE LA VIDA URBANA 


A partir del Renacimiento se consolidó la diferencia entre la ciudad y el 
campo, diferencia que incluyó un criterio valorativo favorable a la vida 
urbana, hasta identificar lo rural con la barbarie y la incultura. Las capi- 
tales europeas, residencias de la corte real, y otras ciudades, en las que 
también residían muchos de los nobles, adquirieron el prestigio de la ur- 
banidad y la civilización. La distinción es aplicable al viejo y al nuevo 
mundos, pero se dio en forma más palpable en las provincias ultrama- 
rinas de la corona española. Estaba planeado que los españoles residie- 
ran en las ciudades y los indios en zonas rurales, pero pronto se impu- 
so la conveniencia de los españoles, necesitados de servidores para su 
casa y obreros para sus talleres, y la necesidad de los indios, que cerca 
de los dominadores tenían mejores posibilidades de aprender y ejercer 
un oficio y de ganar lo imprescindible para mantener a su familia. El in- 
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tento de segregación étnica fracasó porque nadie fue capaz de aplicar 
una separación geográfica y así el lugar de residencia influyó de tal mo- 
do en las costumbres, que pronto los indios de las ciudades se asimila- 
ron a las costumbres españolas mientras los que permanecieron en el 
campo mantuvieron sus tradiciones comunitarias. 

No todos los pueblos eran iguales ni todas las ciudades tenían la 
misma categoría. En la América colonial, la catalogación administrativa 
y la clasificación jurídica de las ciudades dependía del número de sus ve- 
cinos: las ciudades principales tenían 12 regidores y las simples ciudades 
seis regidores. De menor categoría eran las villas, colonias y lugares (al- 
gunos de éstos adelantados, como formas de colonización). También 
eran diferentes los pueblos, y entre éstos, los reconocidos oficialmente 
como pueblos de indios, no tanto por el origen étnico de sus habitantes 
como por el régimen político-administrativo que les correspondía. 

La elección del sitio en que se erigiría una ciudad iba unida a la 
estructuración de jurisdicciones, ya que la ciudad era núcleo vital, 
difusor de la fe, sede de linajes nobles y cen- 


tro de intercambio comercial. En Hispanoa- 
mérica, la fundación de una ciudad se acom- 
pañaba de ciertos actos simbólicos: clavar una 
pica, a modo de desafío, para alardear de po- 
der militar, alzar una horca, símbolo de la jus- 
ticia real, y erigir una cruz, como testimonio 
del proyecto evangelizador. 

El concepto de ciudad ha cambiado y por 
ello no tendría sentido buscar en urbanizacio- 
nes modernas los elementos que hace 400 años 
se consideraban propios de la vida ciudadana. 
Las ordenanzas de 1573 sobre urbanización en 
las provincias del imperio español recomenda- 
ban el imprescindible trazado de la plaza ma- 
yor como centro vital y además otras plazas, a 
prudente distancia, para que en ellos se situa- 
sen los templos y conventos que facilitarían la 
enseñanza de la doctrina. Esas plazas y las ca- 
lles aledañas se habilitaron como mercados y se 
poblaron de puestos de comidas y venta de 


El estudio de la ciudad es un tema 
tan sugestivo como amplio y difuso... 
Una ciudad se puede estudiar desde 
infinitos ángulos. La ciudad, la más 
comprehensiva de las obras del hom- 
bre, como dijo Walt Whitman, lo reú- 
ne todo, y nada que se refiera al 
hombre le es ajeno. No debemos olvi- 
dar que en su interior anida la vida 
misma, hasta hacernos creer que es 
ella la que vive y respira. 

Hay aglomeraciones humanas 
—dice Spengler— muy considerables, 
que no constituyen una ciudad; las 
hay no sólo en las comarcas primiti- 
vas, como el interior del África ac- 
tual, sino también en la China poste- 
rior, en la India y en todas las 
regiones de la Europa y de la Améri- 
ca modernas. 


Fernando CHUECA GOITIA, 
Breve historia del urbanismo 
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dulces, de tiendas especializadas en diversos géneros y de talleres que 
ofrecían sus servicios a los vecinos. Desde fines del siglo xv se inició el 
desplazamiento de las actividades productivas hacia zonas alejadas del 
centro, para evitar a los residentes en las viviendas las molestias deriva- 
das de los malos olores, ruidos y trajín de los trabajadores. Entre los 
cambios de la modernidad que modificaron las costumbres está la espe- 
cialización en los espacios públicos. Las manifestaciones de religiosidad, 
de rebeldía, de participación política, de júbilo, de duelo... tuvieron sus 
espacios propios y peculiares. Es diferente lo que se manifiesta en la igle- 
sia o en la calle, o en la recámara... 

Las modificaciones en el uso de los espacios alcanzaron también las 
casas: se pasó de la habitación única multifuncional, común en viviendas 
medias del siglo xv1, a los espacios individuales especializados; al mismo 
tiempo se incrementó el mobiliario y se multiplicaron los objetos de uso 
doméstico. Las pocas sillas y mesas que se mencionaban en algunos in- 
ventarios de viviendas, correspondían a solteros con cargos administra- 
tivos en la burocracia o prebendados de las catedrales, en contraste con 
hogares familiares en los que predominaban los bancos, taburetes y coji- 
nes. Ya en los siglos XVI y XVIII se registraron varias mesas, diversidad de 
utensilios de comedor y cocina y la cama individualizada. Paso a paso se 
iniciaba la ruptura de los límites entre lo necesario y lo superfluo. 


HOGARES Y VIVIENDAS 


Culturalmente, la casa es el ámbito de la intimidad; jurídicamente es el 
domicilio personal; políticamente es recinto con derechos, obligaciones 
y privilegios. Pese a todos los cambios de la modernidad y de la globa- 
lización, todavía puede considerarse que la casa es un producto cultu- 
ral de la mujer; no sólo es su espacio más propio porque la haya confi- 
nado la voluntad masculina, sino porque ella es su creadora. 

La casa influye en el comportamiento y expresa las características de 
una cultura. Fueron diferentes la casa medieval, la musulmana, la rena- 
centista, la dieciochesca o la del siglo xx, y todas ellas reflejaron las cos- 
tumbres propias de convivencia y convivialidad. 

Durante la Edad Media europea había sido común la vivienda pe- 
queña alquilada, pero a medida que algunos artesanos y comerciantes se 
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enriquecieron, como consecuencia de los cambios económicos de los si- 
glos xv a xvit, la aspiración de tener casa propia se convirtió en un de- 
seo común; los viajeros anotaban con admiración la existencia de her- 
mosos edificios y la comodidad de sus interiores, y la riqueza de un 
pueblo se medía por sus construcciones. En distintos momentos los 
monarcas españoles se interesaron por conocer la forma en que vivían 
sus vasallos, y para ello pensaron que debían informarse, entre otras co- 
sas, de las características de las viviendas que ocupaban, de modo que a 
ello se refieren algunas preguntas de las Relaciones geográficas, recogidas 
en gran parte del imperio español en los siglos xv1 y xvi. Gracias a ellas 
se pueden conocer los materiales más comunes en cada región, el tipo 
de poblamiento, concentrado o disperso y la disponibilidad de agua po- 
table cercana. Los más pobres vivían arrimados unos junto a otros y pa- 
gaban alquiler. Calidad de las casas, desarrollo demográfico y actividad 
económica son aspectos que están relacionados en los cuestionarios. 
Los aspectos que se elogian no tienen nada que ver con la fortaleza de- 
fensiva sino con el urbanismo. 

La vecindad siempre fue habitada por familias modestas y propició 
relaciones vecinales más fuertes en muchos casos que los lazos de paren- 
tesco; en contraste, la mansión señorial se distinguió por la ostentación 
en sus dimensiones y en su arquitectura y permitió la instalación de ofi- 
cinas y negocios en las plantas inferiores, hasta que una nueva moda vi- 
no a desterrar las actividades laborales de las construcciones residencia- 
les; el jacal, construido precariamente con materiales deleznables, ocupó 
terrenos baldíos, incluso en calles céntricas de las ciudades y permitió, 
hasta bien entrado el siglo xIx, que la vida rural se introdujese en la ciu- 
dad, con el canto de los gallos, los gruñidos de los cerdos y el verde de 
las huertas. Los edificios multifamiliares sustituyeron en muchos luga- 
res a las vecindades, pero modificaron sustancialmente las formas de so- 
ciabilidad vecinal; porque los departamentos daban lugar a un aisla- 
miento mucho mayor que los cuartos en torno a los patios. En los 
edificios no había patios ni lavaderos comunes ni se cocinaba a la intem- 
perie ni se cuidaban los niños en común. La intimidad y la privacidad 
tomaban la forma de encierro y distanciamiento emocional. 

El mercado fue durante siglos el espacio básico de la sociabilidad. 
Sin duda no es fundamental para conocer grandes fluctuaciones econó- 
micas, pero en cambio muestra la capacidad de producción y consumo 
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regionales, los hábitos de relación, los horarios y la mezcla de grupos 
sociales. Claro que a partir de la segunda mitad del siglo xx el mercado 
comenzó a perder importancia en los centros urbanos y fue quedando 
relegado a los pequeños grupos rurales con escaso o nulo acceso a los 
circuitos comerciales urbanos. Algo parecido podría decirse de los tem- 
plos como aglutinadores de la población: la iglesia única de los pueblos 
y cada una de las parroquias de las grandes ciudades, fueron centro de 
atracción y al mismo tiempo lugar en que todos los vecinos tenían opor- 
tunidad de encontrarse y comunicarse. Por eso también eran los luga- 
res en que los obispos exponían los edictos de su visita pastoral y los 
párrocos anotaban sus recomendaciones a los fieles y los avisos de fu- 
turos matrimonios. Sólo en pequeñas poblaciones muy alejadas de los 
grandes complejos urbanos siguen cumpliendo las mismas funciones. 

Cuanto podamos conocer de los hogares 


Lo hogareño no es lo ordenado. Si no 
todo el mundo viviría en réplicas del 
tipo de casas estériles e impersonales 
que se ven en las revistas de diseño 
de interiores y de arquitectura. 

De lo que carecen esas habitacio- 
nes inmaculadas, o lo que unos fotó- 
grafos astutos han eliminado laborio- 
samente, es de toda huella de que 
están habitadas por seres humanos. 
Pese a los jarrones artísticamente si- 
tuados y a los libros de arte, expues- 
tos como por azar, no hay indicios de 
que estén habitadas. Esos interiores 
prístinos me fascinan y me repelen. 
¿Puede la gente vivir de verdad sin 
desorden? ¿Cómo se impide que el 
periódico del domingo quede despa- 
rramado por todo el cuarto de estar? 
¿Cómo se las arreglan sin tubos de 
pasta de dientes y sin barras de jabón 
a medio utilizar en los cuartos de ba- 
ño? ¿Dónde esconden el detritus de 
sus vidas cotidianas? 


Witold RYBCZYNSKI, 
La casa. Historia de una idea 


nos ayuda a identificar costumbres y prácticas 
de convivencia y sociabilidad. La generalización 
del comedor como una pieza de las viviendas es 
indicador de la costumbre de la reunión en tor- 
no a la mesa, que antes del siglo xvi no se men- 
cionaba; es más, los libros de urbanidad adver- 
tían a los muchachos que si en alguna ocasión 
les tocaba comer junto a su padre, ellos debían 
permanecer respetuosamente en pie durante la 
comida. También, a partir del siglo xvtH1, cuan- 
do las escrituras mencionan el mobiliario “a la 
moda” se diversifican los muebles en las casas, 
se multiplican los escritorios, aunque rara vez 
estuvieran destinados a escribir, y se incorporan 
las vitrinas para exhibir objetos valiosos de pla- 
ta O porcelana que antes se guardaban celosa- 
mente en arcones al pie de la cama. Se ha seña- 
lado como uno de los signos de la modernidad 
ese afán por convertir lo superfluo en necesario, 
que se manifiesta en los objetos de la cultura 
material de los que se rodean los individuos co- 
mo un medio de asegurarse la permanencia en 
este mundo. En muchas circunstancias los ob- 
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jetos cumplen precisamente esa función de arraigo a un mundo material 
a falta de la antigua fe en el mundo espiritual. 

Decía Juan de Mal-Lara, escritor y maestro español del siglo xv1, que 
para mejorar de estado hay que cambiar de lugar, y algo así es lo que pen- 
saron muchos de los emigrantes a Indias, que no sólo dejaban su lugar de 
origen, sino con él su familia, sus costumbres y, en muchos casos, un pa- 
sado de pobreza y necesidades. Al llegar a las Indias, a poca suerte que 
tuvieran en su búsqueda de riquezas, alhajaban su casa y hacían ostenta- 
ción de su bienestar, para mostrar a los demás, y quizá para demostrarse 
a sí mismos, que efectivamente su mudanza había sido favorable. 

Pobres y ricos, afortunados y desdichados, también procuraban 
conservar en su casa, habitación o jacal, los recuerdos más queridos y 
los símbolos de su piedad. Las estampas, los grabados y los cuadros con 
motivos religiosos hablan de las devociones y de los temores de quienes 
se rodeaban de ellos como para asegurar su fidelidad a unos principios 
que no siempre iban más allá de las imágenes colgadas en las paredes. 
En las residencias señoriales desde fecha temprana y en las casas modes- 
tas a partir de la difusión de la fotografía, los cuadros “de santos” fueron 
siendo desplazados por los retratos familiares, de modo que se reforza- 
ba el carácter íntimo y familiar de la vivienda. 

Las casas de las ciudades iberoamericanas en general, y las de los te- 
rritorios que fueron la Nueva España en particular, se caracterizaron por 
disponer de terrenos más amplios que las españolas, a la vez que por es- 
tablecer las diferencias de categoría de sus habitantes según la altura de 
la construcción y los materiales de la fachada. Casas modestas de una 
sola planta y casas de dos pisos alternaban en las calles de las ciudades; 
portadas de piedra, aun cuando el interior fuera de ladrillo o de adobe, 
realzaban el señorío de los propietarios. Unas y otras solían tener un pa- 
tio interior, en torno del cual se distribuían las habitaciones, ya fueran 
para uso de una sola familia o para alquiler de grupos independientes. 
Este sistema de alquiler de piezas interiores fue el precedente y coexis- 
tió durante largo tiempo con las vecindades construidas especialmente 
con ese destino. 

Las diferencias en el ajuar interior se relacionaron con la situación 
en el camino entre oriente y occidente, lo que facilitó el uso de biombos 
desde principios del siglo xvt1, la abundancia de vasijas de porcelana y 
la riqueza de telas de seda como decoración y como parte del vestuario. 


190 PARA UNA NUEVA VISIÓN DE LA VIDA COTIDIANA 


UN BREVE RECUENTO 


El espacio no es tan sólo el lugar en que se desarrolla una actividad 
sino que contribuye a caracterizarla. En el estudio de la vida coti- 
diana es fácil apreciar las diferencias entre la vida urbana y rural, 
pero también hay que tener en cuenta las peculiaridades de las ciu- 
dades y su evolución en el tiempo, el simbolismo de los espacios y 
la forma en que la vivienda refleja el carácter y la actividad de sus 
habitantes. Del mismo modo, el conocimiento de las formas de ha- 
bitación da indicios del proceso de cambio en las relaciones socia- 
les, del surgimiento de la intimidad y de las nuevas formas de co- 
municación. 

Durante siglos, la vivienda rural dependió de los materiales 
disponibles, de las condiciones naturales climáticas y del trabajo 
agrícola, a la vez que se adaptó a las características de convivencia 
de los grupos domésticos y mostró la imagen pintoresca propia de 
una región. Modernamente, de cara a la globalización, han desapa- 
recido algunos elementos tradicionales, sustituidos por materiales 
y diseños ventajosos por su economía, duración y facilidad de ac- 
ceso. Pero eso no significa que se haya producido una ruptura en- 
tre la funcionalidad de la vivienda y las necesidades de sus habi- 
tantes, sinó¿que al mismo ritmo han cambiado unos y otra. La 
historia de la casa corre pareja con la evolución de la vida familiar 
y laboral. ] 

Así como la casa familiar tiene una cierta personalidad, deriva- 
da en gran parte de un desorden propio de la vida diaria, es pecu- 
liar el orden en los espacios comunes de residencia obligada como 
las cárceles, los hospicios, los hospitales y los colegios, que tam- 
bién son y fueron viviendas, en las que forzosamente se desarrolla- 
ba la vida cotidiana y en las que la relación se invierte, puesto que 
en vez de acondicionarse el espacio a sus habitantes, son éstos los 
que se ven obligados a acomodarse a las exigencias del lugar con- 
vertido en su hogar temporal o definitivo. 

En los establecimientos públicos siempre se ha considerado 
imprescindible establecer una rutina adecuada a las necesidades de 
la administración, que al mismo tiempo facilite el cuidado y vigi- 


EL ÁMBITO VITAL, L LOS ESPACIOS DE LO COTIDIANO 191 


lancia de los internos y los obligue a renunciar a cualquier inicia- 
tiva individualista. Así como los hogares familiares generan formas 
de convivencia derivadas de las necesidades y posibilidades de sus 
componentes, las instituciones públicas ignoran tales necesidades, 
o más precisamente, hacen explícito que nadie puede tener preten- 
siones de que se respeten gustos o necesidades personales al mar- 
gen de reglamentos. 
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LOS TIEMPOS Y LOS RITMOS DE LA VIDA COTIDIANA 


Del mismo modo que el investigador elige los temas y los lugares que se- 
rán objeto de su estudio, selecciona el periodo al que dedicará su aten- 
ción. Esta elección puede, también, estar determinada, o al menos 
orientada, por el tema y el espacio elegidos, ya que cada proceso de 
cambio se aprecia con mayor claridad en determinadas épocas o mo- 
mentos. Es inevitable que cada elección lleve implícita otra: la opción 
metodológica de ocuparse de una coyuntura o de un tiempo largo. Pa- 
ra aclarar estos conceptos se exponen las siguientes precisiones. 

El estudio de cambios sociales como la industrialización y la urba- 
nización, las costumbres matrimoniales o los ritos funerarios, no pue- 
den considerarse en un momento preciso sino a lo largo de un periodo 
prolongado. En cambio las crisis económicas o la caída de un régimen 
político pueden concretarse en una coyuntura; el ascenso de una fortu- 
na, la implantación de una nueva técnica o la gestación de antagonismos 
mercantiles suelen producirse en tiempos medios. Naturalmente esto 
implica que el historiador debe adaptar su metodología al tema y época 
elegidos. Un solo documento, si contiene información completa, puede 
ser suficiente para referirse a una coyuntura, mientras que sólo excep- 
cionalmente puede fundamentar una lenta transformación, aunque pue- 
da proporcionar referencias creíbles de antecedentes. 

Esto no significa que el tiempo largo equivalga a monotonía: en el 
tiempo largo deben considerarse momentos críticos en los que resalta 
un determinado problema. Puede enfocarse el mismo asunto desde di- 
ferentes perspectivas y esas perspectivas tienen relieve en determinados 
momentos. Puede servir de ejemplo el matrimonio en el mundo colo- 
nial, que no dejó de ser esencial para la implantación y mantenimiento 
de las estructuras familiares, pero considerado desde diferentes perspec- 
tivas. En las provincias españolas de Ultramar, mediando el siglo xvi, lo 
que atrajo la atención de los teólogos fue la validez del matrimonio in- 
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dígena; en las últimas décadas las autoridades comenzaron a preocupar- 
se por el mestizaje; ya en el xvi preocupó la estratificación social, en los 
albores de la Ilustración las desavenencias conyugales, la patria potestad 
y los derechos de la mujer; hasta llegar, en el siglo x1x al matrimonio ci- 
vil y el divorcio. También en la educación hispanoamericana hay distin- 
tos momentos de interés: evangelización, opciones de educación huma- 
nista o técnica, erección de universidades, establecimiento de colegios 
de los jesuitas, escuelas elementales y superiores, de alfabetización y de 
castellanización. 


EL TIEMPO DE LA HISTORIA 


Además del tiempo como componente de la historia y como medida de 
la vida humana, hay que contar con el transcurso del tiempo personal y 
colectivo, subjetivo y objetivo, propio del lugar y de los personajes que 
participan en los hechos que investigamos. Estamos acostumbrados a fi- 
jar fechas y determinar secuencias; contamos para ello con las cronolo- 
gías que fijan periodos y señalan momentos precisos, y con los relatos 
sobre cambios en las costumbres. Incluso la evolución del lenguaje, las 
formas de expresión, las críticas abiertas o solapadas de formas de con- 
ducta, son indicadores del paso del tiempo. | 

Todos los relatos comienzan con alguna referencia al tiempo, inclu- 
so algunos textos religiosos: “En el principio...”, “En aquel tiempo dijo 
Jesús...”; los cuentos: “Érase una vez...”, “Hubo un tiempo en que los 
duendes...”; las novelas: “Al despertar aquella mañana, Gregorio Sam- 
sa...”, “En un lugar de la Mancha...no ha mucho tiempo vivía...” Y es- 
tas referencias religiosas y literarias dan al historiador sugerencias sobre 
la forma de enfrentar la necesidad de mostrar el significado cultural del 
transcurso del tiempo. Es frecuente que sea un problema actual, o una 
preocupación derivada de nuestra propia experiencia, la que nos impul- 
se a buscar en el pasado la explicación a situaciones del presente. Pocas 
veces hacemos explícita esta inquietud, mientras que lo más frecuente es 
mostrar el esfuerzo por trasladarnos al pasado. En realidad, nunca po- 
demos despojarnos de nuestros prejuicios y conceptos, y sólo con un es- 
fuerzo mental logramos asumir la necesaria objetividad que permita 
apreciar los valores que movieron a otros individuos y las situaciones 
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que hoy parecen inadmisibles, pero fueron aceptadas con naturalidad en 
su momento. 

Los saltos de la memoria dan vida al pasado mediante experiencias 
actuales (los olores, los sabores o los paisajes revividos en un instante). 
Esto es lo que sin proponérselo han hecho los historiadores desde hace 
muchas décadas y lo que hoy conscientemente pretendemos al trasladar 
al pasado las preguntas que nos inquietan en el presente. ¿Qué sentido 
tendrían, si no, las historias del amor o de la galantería, de los utensilios 
domésticos, de la pobreza o de la muerte? El riesgo de anacronismo 
amenaza inevitablemente estos empeños. El afán por encontrar aguerri- 
das defensoras de los derechos femeninos en el mundo barroco o de jus- 
tificar a rebeldes ilustrados como si se tratase de luchadores sociales, no 
puede llevar a un conocimiento ni siquiera aproximado de lo que en su 


momento significó asumir una posición de sumisión o de protesta. 
El objetivo de los estudios sobre formas específicas de comporta- 
miento (expresiones de piedad, adaptaciones a la moda, rechazo de las 


reformas, defensa de privilegios, etc.) es, como 
término general, comprender los cambios en 
las actitudes y en los sentimientos a lo largo de 
generaciones, ya que medimos el tiempo en re- 
lación con las transformaciones y así lo conver- 
timos en material de la historia. Los historiado- 
res, al iniciar nuestras exposiciones, y aunque 
no lo hagamos explícito, optamos casi siempre 
por la fórmula del “érase una vez”, lo que nos 
facilita la consecución del relato por orden cro- 
nológico, pero lo mismo podría aplicarse a la 
técnica de la novela, en un vaivén del presente 
al pasado, lo que puede hacer más accesible la 
comprensión de las transformaciones, en parti- 
cular al tratar de la vida privada. En todos los 
casos nuestro material es el tiempo, pero para 
que verdaderamente se vea fluir tenemos que 
resaltar los cambios, o bien, como algo excep- 
cional, de acuerdo con el transcurso de los 
años, podemos subrayar la sorprendente conti- 
nuidad de determinados procesos. Cuando se 


En el centro de la larga discusión filo- 
sófica sobre la naturaleza del tiempo 
estuvieron —y quizás persisten aún— 
dos posturas enfrentadas. Por un la- 
do, se encuentra uno con la opinión 
según la cual el tiempo es un hecho 
objetivo de la creación natural. Por 
su modo de existir, el tiempo, según 
los defensores de esta visión, no se 
diferencia de otros objetos naturales 
más que por su cualidad de no ser 
perceptible. Newton fue quizá el más 
eminente adalid de esta corriente 
que en la Edad Moderna empezó a 
declinar. En el campo contrario domi- 
naba la visión del tiempo de una ma- 
nera de contemplar los eventos que 
se basa en la peculiaridad de la con- 
ciencia humana y que, en consecuen- 
cia, subyace como condición de toda 
experiencia humana. 


Norbert Elias, Sobre el tiempo 
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dice que el tiempo se ha detenido es obvio que no nos referimos a un ca- 
taclismo cósmico sino a la apreciación cultural de que las cosas suceden 
más despacio: no es el tiempo sino la acción lo que se detiene. 

Cuando recurrimos a pinturas, novelas, correspondencia o expe- 
dientes judiciales, corremos el riesgo de elaborar un cuadro estático de 
aquello que en su momento quedó reflejado, sin que se aprecie cuál fue 
su función como resultado de unas causas previas y como motor de con- 
secuencias posteriores. El arqueólogo, frente a Pompeya o Teotihuacan, 
clasifica los materiales y diseña una especie de maqueta, como si un 
conjuro mágico hubiera paralizado toda actividad en un instante; el 
compromiso del historiador es dar un soplo de vida a las ruinas y enten- 
der lo que pudo pasar antes de llegar a ese momento. No es un capricho 
ni un prurito de originalidad metodológica el que la historia social, al 
igual que la historia económica, se apoye preferentemente en series do- 
cumentales que acreditan los ritmos de los cambios, porque siempre 
partimos de un principio y llegamos a una meta. Nuestra tarea es expli- 
car la forma en que se produce la carrera, sus motivaciones y consecuen- 
cias. Son importantes el sentido de los cambios y el ritmo del proceso. 

Un censo o la mirada de un viajero o de un cronista son imágenes 
instantáneas que, sin embargo, no se refieren al punto de partida ni al tér- 
mino de llegada de una fase evolutiva, ya en presunto equilibrio estático, 
sino a un momento cualquiera de un movimiento, por lo que nos permi- 
ten reconstruir diferentes situaciones y momentos, aunque mediatizados 
por la mirada subjetiva del narrador. A veces las mismas fuentes recogen 
peculiaridades del fluir del tiempo. Hay crónicas del siglo xv1 que subra- 
yan “antes no era así”, “todo esto se ha perdido”, “el primitivo fervor du- 
ró cosa de 30 años”; en testimonios personales de la década de 1770, las 
monjas justificaron su resistencia a la reforma que alteraba un orden tra- 
dicional: se pretendía cambiar las reglas conforme a las cuales ellas pro- 
fesaron y sabían que su profesión las obligaba a vivir de acuerdo con el ré- 
gimen que conocieron y aprobaron, pero no se sentían comprometidas a 
un mayor rigor, que no habían elegido. En otro ámbito, el claustro uni- 
versitario lamentó en varias ocasiones la irrefrenable degeneración de 
costumbres, con la pérdida del respeto a las jerarquías. La nostalgia del 
pasado tomaba la forma de una exigencia de mayor dedicación al estudio. 

No sólo los documentos, los objetos inanimados también dan cons- 
tancia del paso del tiempo, y bien puede esto referirse a las adaptacio- 
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nes de un edificio para diferentes fines: de palacio a bodega, cuartel, 
banco o centro comercial; a las variaciones en el ajuar doméstico, de lo 
austero a lo suntuoso e incómodo y de ahí a lo práctico y antiestético; o 
a las devociones religiosas, con santos que dejan de existir por decisio- 
nes conciliares (como San Jorge), otros que fueron conocidos como con- 
temporáneos eminentes y que en poco tiempo subieron a los altares (co- 
mo la madre Teresa de Calcuta) o con signos externos como medallas y 
escapularios, que pasaron de la reverencia al menosprecio. 

Incluso novelas y cuentos que se planearon para adultos se convier- 
ten en literatura infantil y luego en curiosidad de anticuario. No es ra- 
ro el interés de los historiadores por este tipo de literatura, siempre di- 
fícil de interpretar, porque ya que pasó por las deformaciones de la 
cultura popular se han acumulado interpretaciones de diferentes épocas 
sobre un antiguo tema. Y también porque al eliminarse personajes y si- 
tuaciones en busca de mayor credibilidad, se ocultan partes propias de 
la narración. Cada nuevo lector, copista, intérprete o editor puede alte- 
rar los ritmos y los contenidos, puede esforzarse por adaptar a su tiem- 
po lo que fue una historia del pasado y puede añadir o eliminar perso- 
najes o situaciones. Por el bien de la moral pública, las amantes pueden 
convertirse en esposas, los hermanos en amigos y las madres en madras- 
tras; pero si se rompen las primitivas relaciones familiares se pierde el 
sentido del relato original y la posible explicación mítica de su mundo. 
Los héroes y villanos de las antiguas narraciones, al pasar por el filtro de 
un pretendido psicoanálisis vulgarizador, justifican sus actos por trau- 
mas de la infancia o por afán justiciero, de modo que las motivaciones 
individuales, propias de la mentalidad contemporánea, anulan los con- 
tenidos simbólicos que dieron sentido a los mitos originales. Por eso 
cuando usamos como fuente los textos literarios, sabemos que tenemos 
ante nosotros la expresión de la mentalidad de quien lo escribió o lo re- 
produjo y no la de los personajes representados. Además, ni un solo in- 
dividuo ni un acontecimiento único pueden apreciarse aislados de su 
contexto; ya que todos los individuos viven en una comunidad, el his- 
toriador, más que el novelista, tiene que prestar atención al entorno, en 
el que se encuentran elementos capaces de modificar o justificar una in- 
terpretación. 

No podemos medir ni tan siquiera apreciar el transcurrir del tiem- 
po en sí mismo; debemos recurrir a los objetos sobre los que apreciamos 
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su transcurso: crecen, maduran, decaen y se extinguen. Las corrientes 
antropológicas evolucionista y difusionista, que estuvieron de moda ha- 
ce 100 años, argumentaban los diferentes cauces de surgimiento e im- 
plantación de las culturas, según la forma en que sus e.ementos se trans- 
formaron en el tiempo. Hoy se advierte que cada expresión de la cultura 
humana posee su propio ritmo de cambio y, dado que todas interactúan 
continuamente, no hay un ritmo único que las integre a todas. Los com- 
ponentes humanos, las bases materiales, las prácticas sociales, las creen- 
cias religiosas y las circunstancias geográficas, climáticas, económicas y 
meteorológicas inciden simultáneamente en un momento dado, pero di- 
fícilmente seguirán a partir de ahí un desarrollo parejo. 


LOS TIEMPOS Y LA MEMORIA 


Los testimonios documentales, a menudo están tejidos con recuerdos y 
todos sabemos cuán tramposa puede ser la memoria. Hay trampas de la 
memoria individual como las hay de la memoria colectiva, hay recuer- 
dos persistentes adornados con detalles que nunca existieron y situacio- 
nes olvidadas que no podrían ser revividas. Los recuerdos y olvidos in- 
dividuales dependen de las manipulaciones conscientes o inconscientes 
ejercidas por la memoria. En cuanto a las formas de utilizar la memoria 
colectiva dependen, sobre todo, de la existencia y uso de la escritura. 
Durante siglos se memorizaron los libros sagrados de la religión hindú, 
aunque se usaba la escritura para otro tipo de documentos. Los druidas 
galos conocían la escritura, pero no querían que los jóvenes sacerdotes 
copiasen los textos sagrados, para que no fuesen menos diligentes en 
aprenderlos. Y Sócrates lamentaba que con la lectura se perdía el verda- 
dero conocimiento interno, porque se leían signos, pero no elaboraba 
los conceptos la propia conciencia. 

En los pueblos ágrafos se requiere que haya especialistas en recor- 
dar los hechos del pasado; las sociedades modernas crean instituciones- 
memoria, como los archivos y los museos, que conservan testimonios 
de la memoria artificial, para que se perpetúe el recuerdo de glorias o 
desdichas de la nación. En todos los métodos de enseñanza y en todas 
las épocas se ha dado importancia a la memoria y también han sido per- 
sistentes las quejas contra la excesiva memorización de textos escolares. 
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Al menos desde el siglo X1 se criticó el aprendizaje memorístico de lar- 
gas series de nombres y fechas que podrían consultarse en los libros. Es 
obvio que un aprendizaje basado exclusivamente en la memoria ni si- 
quiera debe llamarse aprendizaje, puesto que es sólo la reproducción 
automática que podría realizar una grabadora. Pero tampoco puede ha- 
ber pensamiento creativo ni asimilación de conceptos complejos si no se 
han memorizado y asimilado previamente ideas elementales. 

Independientemente de la forma en que los hombres administren su 
propio tiempo vital, la religión, todas las religiones, han marcado ritmos 
que en el catolicismo se sistematizan a partir del año litúrgico, de las fe- 
chas de administración de sacramentos (privilegiada desde el Concilio de 
Trento la Pascua florida), y sobre todo del tiempo terreno frente a la eter- 
nidad, esa eternidad que se hace evidente en las visiones milagrosas de un 
éxtasis celestial, aparentemente brevísimo, pero durante el cual transcu- 
rre un siglo terrenal. 

Se supone que la medida del tiempo como un orden en las activida- 
des cotidianas se inició en los monasterios benedictinos, con su dedica- 
ción a la oración y a tareas manuales, sus obras 
de ingeniería y su disciplina cotidiana, que | Enel tiempo de los dioses se organiza 
marcaron la importancia del tiempo, al señalar | la medición del tiempo alrededor de 
un ritmo para el trabajo y sincronizar las activi- | UNa lectura sagrada de los ritmos de 
dades de los hombres. De los monasterios pasó A. A re cepta 


ci ' e lo de esas medidas es el calendario, 
a las rutinas cotidianas y de ahí a la disciplina | documento escrito o verbal donde se 


del tiempo profano en el que modernamente se | ordena el conjunto de las fechas ri- 
impone el horario laboral. Los monasterios es- | tuales de una nación. 


taban aislados, física y espiritualmente de los Extraño documento, desdeñado 
en exceso, de la historia de los pue- 


blos. Primer código, primer instru- 


agrupamientos humanos y su tiempo pudo fi- 
jarse según su propio criterio. También se sien- | ento social! primera mitología, pri- 
te de modo diferente el paso del tiempo en las | merlibro sagrado. Ningún calendario 
grandes ciudades, en el ambiente provinciano | resulta jamás arbitrario; siendo el re- 
o en las zonas rurales. En el pasado como en la | sultado de incansables observaciones 
actualidad, el tiempo urbano tiene un ritmo di- del cielo y de las despiadadas exigen- 
ferente, más veloz que el rural cias de los ciclos alimenticios, tam- 


. bién es el registro del conjunto de 
En las sociedades modernas hay una edad | mitos, el relato de las relaciones en- 


para la escuela, para el aprendizaje del trabajo, | tre los dioses y el cosmos. 
para el matrimonio y para la jubilación, pero 


e : Jacques Artati, Historias del tiempo 
también en el pasado hubo una serie de com- 
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promisos dependientes de los tiempos y de las relaciones personales. El 
estado civil siempre ha determinado diferentes derechos y obligaciones: 
las solteras que fueron eternas niñas y luego mujeres independientes, los 
jóvenes con obligación de estudiar o trabajar, los casados responsables 
de su parentela y los ancianos en el límite del poder patriarcal y del 
abandono y la ruina. 

Hay épocas de ritmo lento, como fueron la larga Edad Media euro- 
pea o los años centrales del imperio español en América, en un largo y 
aparentemente tranquilo siglo xvil, y otras de ritmo acelerado, con el 
violento trauma de la conquista en el siglo xv1, las primeras revolucio- 
nes en Estados Unidos y Europa y los movimientos sociales y políticos 
permanentes del xix occidental. | 


EL RITMO DE LA VIDA 


En todos los conceptos del tiempo hay un componente relativo a los 
cambios y cada criterio temporal se relaciona con algún tipo de movi- 
mientos; así es como tiempo y espacio resultan inseparables. El tiem- 
po astronómico se refiere a los movimientos de los cuerpos siderales, su 
posición relativa con el observador y la forma en que nos afectan. Es ele- 
mental la división día y noche, dependiente de la rotación terrestre y 
que divide espacios de tiempo breves para permitir periodos sucesivos 
de actividad y descanso. El año se define como el tiempo que tarda la 
Tierra en recorrer su órbita alrededor del Sol, y de este movimiento de- 
pende también la distribución del año solar en cuatro estaciones, que 
responde en principio a una motivación ajena a los intereses culturales, 
pero sólo aplicable a las regiones de la zona templada. En los trópicos o 
en las regiones polares, las estaciones no tienen justificación, astronómi- 
ca o meteorológica, pero se aceptaron formalmente para adoptar un rit- 
mo paralelo al de las naciones más influyentes política y culturalmente, 
situadas en la zona templada. Del mismo modo se establecieron conven- 
ciones para hacer aceptables los meses de 30 días, que se aproximan, 
pero no corresponden exactamente a las fases lunares. En cambio no 
hay justificación astronómica o geográfica para la semana de siete días, 
creación humana, en la cual se estableció un día para el descanso, que 
inicialmente se destinaba a las actividades religiosas. Las horas del día, 
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aunque son divisiones arbitrarias, funcionan más o menos dependientes 
de la luz solar, a partir de los equinoccios, con 12 horas de luz y otras 
tantas de oscuridad. Este tiempo astronómico es el que se mide con ca- 
lendarios y relojes y corresponde al tiempo público, que puede ser me- 
dido y regulado. | 

El tiempo del calendario es totalmente público y social, pero suje- 
to a los ritmos del universo. Toda la vida cotidiana de una sociedad de- 
pende de su calendario y sobre él se fijan compromisos laborales, expec- 
tativas de celebraciones y conmemoraciones individuales y colectivas. 
Por otra parte, durante varios cientos de años, los calendarios y almana- 
ques solían tener información relativa a días favorables o inconvenien- 
tes para determinadas actividades, según la posición de los planetas. La 
astrología se consideró durante siglos una verdadera ciencia y hasta la 
actualidad ha perdurado la afición popular por los horóscopos, como 
una forma de predecir el futuro y la suerte individual. El reloj es la má- 
quina clave de la civilización industrial. Hacia 1345 se estableció de for- 
ma general la división de las horas en 60 minutos. 

El tiempo biológico es subjetivo y depende de las experiencias vita- 
les. Se siente el paso de las horas o de los años según lo que se ha vivido 
y las expectativas futuras. Es común en personas adultas o ancianas re- 
ferirse a “mis tiempos”, con lo que asumen como propio un tiempo que 
precisamente ya no es suyo ni de nadie porque ya pasó. Al margen de 
convenciones y medidas, el cuerpo tiene su propia medida del tiempo. 
Los niños toman conciencia y defienden su tiempo para jugar o acostar- 
se, pero la educación, o sea la asimilación a los prejuicios, impone hora- 
rios para todo, así que al mismo tiempo tomamos conciencia de nuestra 
capacidad y de nuestras limitaciones en relación con el tiempo. 

Todas las religiones han señalado la diferencia entre el tiempo 
sagrado y el tiempo profano. Algunas ofrecen la vida eterna y exponen 
mitos de orígenes remotos y expectativas de un futuro más o menos pró- 
ximo en el que los justos recibirán su recompensa y los perversos el cas- 
tigo. Las doctrinas de la reencarnación ofrecen un viaje en el tiempo que 
permite a los fieles acumular méritos mediante nuevas oportunidades, 
hasta lograr el descanso final. Los musulmanes se complacen con la 
promesa de un paraíso que ofrece satisfacciones materiales y los cristia- 
nos limitan sus expectativas al gozo espiritual, tan escasamente atracti- 
vo que sólo se prestigia por contraste con los sufrimientos eternos del 
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infierno. Los monumentos funerarios de los pueblos primitivos y los ri- 
tuales funerarios de los egipcios tienen el mismo fundamento: la creen- 
cia en una vida de ultratumba, un “más allá”, tan presente en el mundo 
de los vivos que determina aspectos fundamentales de la teología, la mo- 
ral y las costumbres. 

Los apocalipsis son narraciones proféticas que se refieren a tiempos 
futuros. Entre el aquí actual y el fin de los tiempos se establece un pe- 
riodo de espera en la Tierra con determinadas características. Es el Mi- 
lenio y el momento en que comerá el lobo con el cordero. En espera de 
ese tiempo trágico o glorioso hay un orden en este mundo, en el que se 
incluyen días de descanso dedicados a la oración, fechas de ayuno obli- 
gatorio, tiempos de penitencia y de peregrinación. 

La liturgia católica establece una serie alterna de momentos de 
gozo y de penitencia, dependientes de la conmemoración de los suce- 
sos relacionados con la vida de Cristo. Esos momentos corresponden 
a la memoria religiosa y se completan con las fiestas marcadas en el 
santoral. Además de la conmemoración de las pascuas, la memoria se 
enriquece con el recuerdo de los santos. Desde fecha temprana se in- 
cluyó en el ritual de la misa el memento de los vivos y de los muertos 
y además se generalizó el uso de las reliquias como un medio de con- 
servar en la Tierra signos de la presencia de los bienaventurados. Igual- 
mente los exvotos tienen una función de permanencia de la devoción 
ante favores recibidos. El ofrecimiento de promesas, “mandas” y votos 
se basa en el concepto de omnisciencia divina. Dios sabe en todo 
momento lo que sucederá en el futuro. Por eso puedo dedicar hoy su- 
fragios o comprar indulgencias aplicables a alguien que murió hace 
mucho. Los periodos que marcaron la vida cotidiana de muchas gene- 
raciones son: adviento y cuaresma, tiempos de mortificación, y las pas- 
cuas de Navidad, Resurrección (Pascua florida) y Pentecostés, que ce- 
lebran el triunfo del Salvador. 


EL TIEMPO REGULADO 


La autoridad, ya sea religiosa, civil o laboral, dispone de recursos para 
regular el tiempo de la vida cotidiana. La preocupación por los horarios 
a partir del Renacimiento se manifestó en la colocación de grandes relo- 
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jes en las torres de las iglesias o fachadas de edificios públicos. Además 
las campanas no sólo indicaban los momentos de oración sino que tam- 
bién señalaban los horarios laborales. 

En el mundo hispanoamericano regían dos horarios para las activi- 
dades burocráticas, que según fuera invierno o verano comenzaban a las 
7:30 o a las 7:00 de la mañana y terminaban a las 2:30 o a las 3:00 de la 
tarde. Las clases escolares y algunas otras tareas se interrumpían por 
unos momentos para rezar el Ángelus del mediodía, y las jornadas de los 
trabajadores en talleres, comercios y haciendas eran “de sol a sol”. Lo 
mismo regía en los obrajes, talleres de producción textil en que los tra- 
bajadores laboraban largas jornadas, con frecuencia encerrados y sin 
más límite para su tarea que la disponibilidad de luz natural. En conven- 
tos e internados también regía el doble horario, con una hora adelanta- 
da desde mediada la primavera hasta entrado el otoño. 

Las ordenanzas urbanas de la Ciudad de México, capital del virrei- 
nato y modelo de vida urbana, indicaban las horas en que se podían 
vender las frutas y verduras al mayoreo y menudeo. La fruta al menudeo 
hasta las 12; luego se abastecían los comerciantes. Como un servicio 
para casos de emergencia, en 1788 se dio permiso para mantener abier- 
tas algunas panaderías y carnicerías toda la noche. Tiempo sagrado y 
profano se insertaban simultáneamente y las autoridades se ocupaban 
de afianzar esa unión al prohibir la venta de carne en Cuaresma y días 
de vigilia. El descanso dominical era obligatorio y los patronos que no 
cumplían recibían reprimendas. Se calculaba que los horarios de teatros 
y pulquerías no interfirieran con el trabajo. El afán ordenador de los 
funcionarios reales durante el siglo xvi les llevó a disponer que se hi- 
cieran redadas de vagos en las horas laborables, en que deberían estar 
estudiando o trabajando. Los jóvenes que no podían justificar alguna ac- 
tividad laboral o académica eran enviados a trabajar en los obrajes. Las 
horas de clase se medían por ampolleta, aunque los catedráticos de la 
Real y Pontificia Universidad de México negociaron con las autoridades 
que se les redujese el tiempo de lectura de hora y media a una hora por 
clase, en vista de que cobraban muy poco. 

Colegios y conventos marcaron las pautas para la distribución de 
las actividades por horas y promovieron la cultura del aprovechamien- 
to del tiempo. En todas las instituciones educativas se establecía una 
actividad para cada momento del día, con el fin de no dar espacio a la 
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indolencia, y no sólo se regulaba el trabajo sino también el recreo, que 
en los colegios de la Compañía de Jesús era obligatorio. En cambio no 
dejaban de imponer tareas para completar en el domicilio, para asegu- 
rarse de que incluso fuera del colegio no dejasen los niños de estar 
ocupados. 

Al menos hasta los últimos años de la época colonial, había horarios 
para el esparcimiento, al cual podía dedicarse el domingo y las horas de 
la tarde y parte de la noche. En este aspecto las mujeres tenían mayor li- 
bertad: tanto las mozas del servicio doméstico como las vendedoras en 
los tianguis, costureras o simples amas de casa podían justificar sus sali- 
das, y las damas paseaban, salían de compras, visitaban a sus amistades 
o acudían a los templos en cualquier momento. No fue raro que los ma- 
ridos se quejasen de las excesivas devociones de sus esposas, que oían 
varias misas sucesivas por la mañana y todavía volvían por la tarde a re- 
zar el rosario, seguir alguna novena, escuchar un sermón o hacer “la vi- 
sita al santísimo”. Eran comunes los paseos campestres en grupos fami- 
liares o amistosos, y siempre se contaba con encontrar a los conocidos en 
los parques, las tertulias o el teatro. En el mundo moderno se ha acen- 
tuado la tradicional clasificación sexual de las diversiones, ya que antes 
hombres y mujeres acudían indistintamente a las corridas de toros, el 
teatro, los bailes y jamaicas, los juegos de cañas, los desfiles y mascara- 
das, pero a partir de la introducción del juego de pelota, y después con 
la difusión de los deportes como espectáculo, ellas se retiraron de esos 
juegos y en cambio constituyeron el público mayoritario en el teatro. 


EL TIEMPO FESTIVO 


En su origen, y en todas las culturas, las fiestas tuvieron una motivación 
religiosa. En el México colonial, las fiestas se celebraban “para honra y 
gloria de Dios y provecho comunal”. Las fiestas debían tener un patro- 
no o un acontecimiento que las motivara, una ideología, una jerarquía, 
unos protagonistas, unos espectadores, una estética y una mentalidad. 
En el pasado las fiestas honraban a la ciudad y a los mismos participan- 
tes. Los juegos eran parte esencial de la fiesta, pero tenían también un 
sentido didáctico. Eran obligatorios para los nobles e hidalgos, que pro- 
curaban eludir la responsabilidad, sobre todo a fines del xvi y de ahí en 
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adelante. Toros y torneos, alcancías, anillos, cañas y piñatas habían di- 
vertido a los nobles pero fueron dejando lugar a los coloquios y certá- 
menes poéticos. Ya en el xvu, tales actividades comenzaron a discrimi- 
narse como propias de la cultura popular, sencillamente porque a partir 
de este momento los nobles dejaron de compartir los gustos de la ple- 
be. Por cierto que no pocas veces las diversiones callejeras se convertían 
en pretexto para reyertas y desórdenes. 

Poco a poco fueron cayendo en desuso los juegos violentos, con ex- 
cepción de las corridas de toros, que se conservaron en muchos países 
de los que formaron parte del imperio español. El refinamiento de las 
costumbres exigía un cambio de diversiones, que se introdujo por deci- 
sión autoritaria y como resultado de un cambio en las costumbres. Los 
festejos organizados y reglamentados desplazaron la espontaneidad de 
las celebraciones callejeras. 

Por otra parte, la categoría social determinó la segregación en las 
fiestas: los grupos de la élite buscaron espacios exclusivos y de acceso 
restringido para celebrar sus veladas festivas, de modo que quedaron las 
calles y verbenas populares para el esparcimiento del pueblo llano, los 
trabajadores y gente común, los que a falta de privilegios defendieron su 
derecho a ocupar espacios públicos para instalar sus puestos de venta y 
para celebrar sus fiestas religiosas o laicas. 

El tiempo libre se dedicaba a pasear o platicar. Cuando la casa no 
tenía espacio para recibir visitas se reunían en la calle. Ya que los paseos 
en coche creaban problemas de tránsito, se hizo propaganda de los sa- 
ludables paseos a pie. Las ordenanzas que prohibían reuniones de de- 
terminado número de personas se produjeron cuando había temor a su- 
blevaciones de indios o de negros. La música no era un entretenimiento 
común hasta hace poco más de 100 años; aparecen pocos instrumentos 
musicales en los inventarios, porque la música se escuchaba sólo en las 
iglesias. 

Las técnicas han introducido cambios trascendentales en los hora- 
rios de trabajo y en las formas de ocupación del tiempo libre; es cierto 
que cada vez más predominan los productos de consumo destinados a 
la diversión sobre la creación artística individual, pero las máquinas no 
carecen de valores culturales. Al contrario: la introducción de nuevas 
máquinas no sólo cambia la forma de vida de quienes las usan, sino que 
cambia su valoración de las posibilidades de empleo de su tiempo. 
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ALGUNOS COMENTARIOS 


Giordano Bruno se refirió al progreso del conocimiento y el saber 
acumulado que los hombres de hoy aprovechan de sus antepasa- 
dos, mientras que los antiguos no pudieron vivir nuestras vidas y 
nosotros no podemos vivir las del futuro. Ese tiempo pasado es el 
que el historiador tiene que conocer y del que debe extraer su co- 
nocimiento. Acabamos de fijar una mirada retrospectiva a los con- 
ceptos del tiempo como instrumento del historiador y como expe- 
riencia vital. | 

Hasta el siglo x1x las sociedades se orientaban al pasado, inclu- 
so los movimientos de rebeldía, que no aspiraban a implantar uto- 
pías imaginarias sino que buscaban volver a situaciones anteriores. 
En cambio desde la revolución industrial y el triunfo del capitalis- 
mo se mira hacia el futuro. El tiempo de la vida cotidiana depende 
de estas miradas que marcan las tendencias tradicionalistas o reno- 
vadoras. Y, necesariamente, estos cambios de ritmo en lo personal 
y en lo colectivo se relacionan con el desarrollo de las técnicas, la 
confianza en el progreso y los modos de producción. Cada época y 
cada cultura han tenido su propia valoración del tiempo y han 
aceptado un orden social que distingue las horas de trabajo de las 
de descanso, los días dedicados a actividades personales de los que 
se consagran al culto religioso, a la exaltación patriótica o al traba- 
jo comunitario. Estas formas de distribución del tiempo privado y 
público han reflejado la evolución de creencias y de costumbres y 

modos de convivencia. 
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11 
EL HOMBRE Y SUS NECESIDADES, |. 
EL ALIMENTO 


Aquello que se come y lo que se deja de comer, la necesidad y el gusto, 
el hambre y el hartazgo, implican actitudes culturales a la vez que pro- 
blemas de producción y consumo, de abastecimiento y valoración, de 
disponibilidad de alimentos y de su distribución. Por ello el estudio de 
la alimentación permite acercamientos desde diversas perspectivas: des- 
de la historia económica hasta la antropología, desde estudios ambien- 
tales y del clima hasta referencias a la moda y a las influencias extranje- 
ras. En consecuencia, parece necesario, al referirse a la vida cotidiana, 
aclarar y profundizar algunos conceptos. 


EL HAMBRE EN LA HISTORIA 


Los años de hambre fueron recurrentes en el pasado; casi cada genera- 
ción podía recordar alguna etapa de su vida en la que hubo hambre y 
carestía, causantes de algunas muertes, pero sobre todo de pobreza, vio- 
lencia, proliferación de abandono de infantes y migraciones en busca de 
mejores condiciones de vida. Se sabe que incluso en las épocas de ham- 
bruna existía en alguna parte alimento suficiente; lo que fallaba era la 
distribución. En gran parte se puede considerar que el hambre era una 
amenaza en las sociedades preindustriales porque no existía un buen 
sistema de distribución. En el mundo occidental, desde hace más de un 
siglo, tan sólo se han registrado periodos de hambre con motivo de gue- 
rras o catástrofes naturales, por un breve espacio de tiempo y en lugares 
muy localizados. Hoy se leen con consternación las noticias de mortan- 
dad por hambre en el continente africano o en algunos países asiáticos; 
pero la desnutrición sigue siendo un problema de salud pública en paí- 
ses en desarrollo y la inadecuada alimentación genera otro tipo de pro- 
blemas en los paraísos de la abundancia y de la alimentación capricho- 
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sa guiada por la publicidad. La alimentación, la escasa o inadecuada ali- 
mentación no ha dejado de ser un problema que explica el interés sus- 
citado por los estudios sobre el tema. 

Un lugar común entre los historiadores y demógrafos de la segunda 
mitad del siglo xx fue la relación entre el hambre y la mortalidad. Los 
estudios sobre precios del trigo y del maíz parecían confirmar la teoría. 
Sin embargo, según los más recientes estudios no puede establecerse 
una conexión segura entre hambre y mortalidad. Si fuera cierto el pre- 
juicio general de que la mala nutrición propicia el desarrollo de epide- 
mias, las crisis demográficas estarían íntimamente unidas a los cambios 
en la alimentación. Pero los demógrafos no reconocen tal asociación y, 
por otra parte, distinguen entre nivel de nutrición y disponibilidad de 
alimentos, lo cual puede analizarse con cierta precisión para tiempos re- 
cientes, pero es muy difícil al referirse al pasado. Lo seguro es que la ma- 
yoría de los episodios de mortalidad catastrófica y masiva fueron inde- 
pendientes de la alimentación. Además, la población puede adaptarse a 
épocas de escasez mediante cambios en la dieta, de modo que los estu- 
dios rigurosos muestran que la relación entre desnutrición y mortalidad 
es débil. En cambio inciden fuertemente factores culturales, climáticos 
y ambientales, que incluyen los cambios en densidad de población, mi- 
graciones, virus y parásitos. 

Entre distintas clases sociales, entre diferentes regiones y en varios 
momentos de una misma población, se producen los contrastes de abun- 
dancia y escasez. En la América colonial no es segura la relación hambre- 
mortalidad, pero sí lo es el complejo de deficiencias de la pobreza, que 
predispone a enfermedades endémicas. La abundancia tropical llamó la 
atención de los viajeros, que consideraban imposible morir de hambre 
donde había tantos productos alimenticios que la naturaleza prodigaba. 
De hecho, aun cuando se puede hablar de carestía, no se llega a docu- 
mentar casos de hambrunas semejantes a las del viejo mundo. Fuera de 
este nivel de necesidad extrema, se dieron, en cambio, fuertes contrastes 
en la disponibilidad de productos para satisfacer el gusto tanto como el 
apetito. La gran distancia entre lo superfluo y lo ordinario era patente en 
la mesa de los ricos y de los pobres, al menos hasta hace poco tiempo. En 
la América española las diferencias eran muy notables entre españoles e 
indios, pero no eran exclusivas del mundo colonial, ya que se producían 
en un nivel parecido en la población de la vieja Europa. 
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La historia europea muestra cómo en los procesos de adaptación a 
nuevas formas de producción originaron crisis de hambre y carencias, 
porque ya no eran funcionales los recursos anteriores y todavía no se ha- 
bían integrado los nuevos. Los nobles contaron con alimento siempre, 
pero padecieron las epidemias igual que los demás hasta mediados del 
siglo xvi. Aunque todavía no hay bastantes estudios de mortalidad di- 
ferencial, ésta parece haber sido insignificante. Además, la abundancia 
de alimentos no equivale a dieta saludable, la cual tampoco es una ga- 
rantía de inmunidad ante agentes patógenos; a partir del siglo xIx, el ac- 
ceso a buenos patrones de alimentación tampoco produjo una impor- 
tante caída de la mortalidad. 

Para adquirir alimento se requiere disponer de tierra que lo produz- 
ca, de empleo que dé dinero para comprarlo, o de organización socio- 
política que lo proporcione. En los cambios de relaciones sociales se 
produce pérdida de tierras o del derecho de caza, traslado a la ciudad, 
desempleo... que son las causas de la indigencia. 

En todos los periodos de la historia ha habido grandes diferencias 
entre sociedades que se desarrollan rápidamente y otras que parecen 
estancadas. Se ha formulado la pregunta de si estas diferencias se rela- 
cionan con procesos de abundancia y necesidad de alimentos, que ha- 
brían propiciado los cambios, pero no se ha 
podido confirmar esta hipótesis: la escasez no 
ha estimulado la introducción de nuevas téc- 
nicas Oo productos en la producción agraria 
porque casi siempre los malnutridos son los 
pobres, que pierden con los avances tecnoló- 
gicos y se resisten a los cambios. Las solucio- 
nes ante la presión de un crecimiento demo- 
gráfico han sido militares (guerra para ocupar 
más territorio) o cambio de dieta y de aprove- 
chamiento del suelo. 


El intento de utilizar la relación en- 
tre nutrición y mortalidad para ex- 
plicar el pasado plantea muchos pro- 
blemas [...] la relación postulada 
entre la nutrición y la mortalidad po- 
dría no ser la única, o la más impor- 
tante, de las que afectaron a la su- 
pervivencia humana en el pasado. 
También nos llevan a cuestionar la 


afirmación de que una mejora en la 
nutrición durante los siglos xvi! y xIX 
fue la causa primordial del descenso 


Hoy existen redes internacionales de dis- 
tribución que han contribuido a cambiar los 
hábitos alimentarios y que avanzan hacia la glo- 
balización de la dieta, a base de alimentos pre- 
cocinados y semiartificiales. Al mismo tiempo, 
la emigración, sobre todo a las ciudades, y la 


en la mortalidad. 


Massimo Livi-Bacci, “La relación entre 
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intensificación del intercambio, han determinado una mayor variedad 
en los alimentos que se consumen. 

Un estudio de la alimentación incluye los cambios en la nutrición 
por variaciones dietéticas, que en América se produjeron en forma ma- 
siva con la introducción de plantas y animales europeos. Los productos 
primarios determinaron un cambio de ocupaciones de parte de la pobla- 
ción, que se dedicó al cuidado, recolección y procesamiento de los ali- 
mentos. En sentido inverso, los productos americanos llegaron poco a 
poco al viejo continente y se aceptaron en distintos momentos y según 
las conveniencias. 

La relación entre escasez de alimentos y desarrollo es muy comple- 
ja. Hay casos de poblaciones con excelente capacidad para la produc- 
ción de alimentos que se quedaron en un bajo estadio cultural por falta 
de infraestructura para aplicar tecnologías más desarrolladas o por dis- 
persión de la población. Otras poblaciones importaron tecnologías que 
sólo resultaron aplicables con suficiente crecimiento de la población. 
Las ventajas del cambio tecnológico nunca están igualmente repartidas 
entre toda la población. 


LA ANTROPOLOGÍA Y EL ALIMENTO 

Los primeros estudios sobre la comida se deben a los antropólogos. Lé- 
vi-Strauss propuso un estructuralismo razonado en el que no se trataba 
de encontrar leyes de causa y efecto, sino de explicar acontecimientos 
aislados mediante estructuras sociales y políticas complejas. Para el es- 
tudio del alimento partió de la premisa de que como proceso biológico 
la nutrición es más importante que el sexo y está igualmente reglamen- 
tada; además, la comida tiene un código que expresa las formas de rela- 
ciones sociales, 

Pronto llamó la atención de viajeros y científicos la existencia de ali- 
mentos muy nutritivos, al alcance de muchos hambrientos, que no se 
atreverían a tocarlos. Aún más, quienes han asumido prejuicios en con- 
tra de los alimentos prohibidos, es probable que si llegasen a probarlos 
enfermasen gravemente. Y esto se aprecia sobre todo en los alimentos de 
origen animal, que no sólo desempeñan un importante papel en la fisio- 
logía de nuestra especie sino que son el objeto de casi todos los tabúes 
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alimentarios. Estos tabúes suelen tener justificación racional, aunque no 
tan simplista como generalmente se cree. 

La preferencia universal por carnes y pescados es absolutamente 
racional, debida a que proporcionan un equivalente de proteínas mucho 
mayor a similares porciones de vegetales. El tabú de la vaca en la India 
resulta beneficioso para la agricultura: si no hay muchas reses se puede 
aprovechar mejor el espacio agrícola, y si no se sacrifican para comer se 
dispone de ellas para trabajar; además se puede aprovechar su leche. El 
rechazo del cerdo en la religión judía no tiene nada que ver con la tri- 
quina (que no se conocía) y en todo caso lo mismo le pasa a otras car- 
nes mal cocinadas. Tampoco sirve hablar de la suciedad, que no preo- 
cupaba mucho. En cambio se explica porque los israelitas, pastores 
nómadas, no podían llevar consigo agua y sombra para los puercos, que 
son poco caminadores, y en cambio podían trasladarse con las ovejas y 
reses, que servían para trabajar y dar lana. 

Los antropólogos iniciaron el estudio de la comida a partir de los 
conceptos de tabú, totemismo, sacrificio y comunión, respecto de los 
cuales hay preguntas adecuadas a cualquier sociedad, relativas a los ali- 
mentos prohibidos. También en pueblos ajenos a nuestra cultura, e in- 
cluso en las antiguas civilizaciones del Mediterráneo europeo, se practi- 
có el canibalismo alguna vez. 

En casi todos los rituales religiosos se incluyen los sacrificios de ali- 
mentos, y también en ciertas formas de sumisión y de reconocimiento 
señorial. En el cristianismo se piden diezmos y primicias, también en la 
actitud servil se regalan los mejores productos al amo, y en el lenguaje 
popular se habla de bocado de cardenal para referirse a algo exquisito, 
reservado para paladares refinados. También cuando se conmemora a 
los fieles difuntos, a comienzos de noviembre, se llevan alimentos a los 
cementerios. 

Comensalismo y comunión son otros aspectos de sociabilidad rela- 
cionados con la comida. En comunidades rurales, incluso modernas, un 
acto de sociabilidad es la matanza y conservación de los productos de- 
rivados. Lévi-Strauss señaló la importancia del fuego y las diferentes 
formas de cocinar, según disponibilidad de hornos, sartenes, ollas, etc. 
En algunas culturas se marca la diferencia entre productos locales y ex- 
ternos, mientras que otros los integran. Pueden usarse en la misma pro- 
porción, pero se acentúa o no el carácter exótico. 
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Los alimentos pueden ser elaborados o naturales, pero hay diferen- 
cias en las formas de elaboración. La cocina francesa es integradora, la in- 
glesa segregadora. Lo guisado (cocido) implica una transformación cul- 
tural; lo asado es transformación natural. Las categorías cocido y asado 
se complican con frito y se diversifican cuando el asado se hace en hor- 
no o en parrilla, donde el contacto con el fuego es directo. Las noveda- 
des alimentarias pueden introducirse paulatinamente, por conveniencia 
común, como sucedió con la papa y el maíz en Europa, o imponerse co- 
mo cambios masivos, por decisiones autoritarias de pueblos conquista- 
dores que introducen ciertos alimentos y la forma de cocinarlos. Además 
ricos y pobres comen cosas diferentes y en diferente forma, niños y adul- 
tos tienen distinta alimentación, y todavía, aun cuando se haya perdido 
la fe en lo sobrenatural, se conserva el valor simbólico de algunos ali- 
mentos, reservados para determinadas ocasio- 
nes (Navidad, Acción de gracias, Cuaresma...). 

El significado del consumo o del ofreci- 


En la cultura de la clase dominante 
este valor primario de la carne se 


afianza con fuerza. Aparece a sus 
ojos como un símbolo de poder, un 
instrumento para proporcionar ener- 
gía física, vigor, capacidad de lucha, 
unas cualidades que constituyen la 
primera legitimación auténtica del 
poder. En cambio, abstenerse de car- 
ne es señal de humillación, de margi- 
nación (más o menos voluntaria, más 
o menos ocasional) de la sociedad de 
los fuertes. 

Pero no sólo se trata de un asunto 
de poder reservado a unos pocos. El 
pensamiento científico y la opinión 
común están de acuerdo en conside- 
rar a la carne como el alimento más 
adecuado para el hombre, su “ali- 
mento natural”. Se pone gravemente 
en entredicho la supremacía del pan 
como símbolo de la “civilización” ali- 
mentaria. 


Massimo MONTANARI, El hambre y la 
abundancia. Historia y cultura de la 
alimentación en Europa 


miento de ciertos alimentos se basa en una se- 
rie de analogías repetidas. Para que se genera- 
lice un tipo de alimentación se requiere de un 
proceso con varias fases: producción, distribu- 
ción, preparación y consumo. 

La producción depende sobre todo de co- 
yunturas económicas; pero también la prepara- 
ción se relaciona, porque en tiempo de escasez 
se elaboran guisos con productos ajenos (como 
el pan de maíz, de arroz o de habas). 


ALIMENTO, MENTALIDAD E 
HISTORIA CULINARIA 


Los patrones de consumo son diferentes según 
la edad y el sexo. Hay un prejuicio acerca de lo 
que debe gustar a hombres y mujeres, tenien- 
do en cuenta los alimentos y la forma de con- 
sumirlos; tal es en algunas comunidades rura- 
les la supervivencia de la costumbre de comer 
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separados hombres y mujeres. En nuestra cultura hay prejuicios acerca 
de las bebidas secas y de las dulzonas, del café negro y de los quesos 
fuertes. 

Las religiones intervienen en las costumbres alimentarias y regulan 
el consumo por ascetismo y convivialidad. Además, los alimentos tienen 
un valor nutritivo y otro cultural: el prestigio de lo escaso, caro y muy 
elaborado permite un consumo selectivo. El horror a los insectos y gu- 
sanos no se justifica por razones lógicas sino culturales. 

No sólo importa conocer lo que se come sino lo que se piensa acer- 
ca de la comida. Todo lo que concierne a la alimentación ha de interpre- 
tarse con un código que cada sociedad conoce y que incluye el horario 
de las comidas y lo que se consume en cada una de ellas. La cocina es 
un rasgo cultural distintivo, independiente de la riqueza de una región 
o nacionalidad. Hay pueblos ricos con cocina pobre o prestada. 

Una vez que el homínido se transformó en el Homo erectus comen- 
zó a utilizar algún instrumento, sin duda un palo, con el que se defen- 
día y conseguía más comida, pero todavía dependía del alimento que 
pudiera obtener para su consumo inmediato. El descubrimiento del fue- 
go fue el cambio más trascendental, no sólo por darle calor y defensa 
contra animales, sino también porque comenzó a usarlo para cocinar y 
así pudo hacer asimilables a su aparato digestivo alimentos que de otro 
modo no habría podido consumir. Sin embargo al principio sólo conse- 
guiría chamuscar lo que acercase al fuego. Poco a poco tuvo que apren- 
der a moderar la llama, a usar el rescoldo y, finalmente, con ayuda de la 
cerámica, al gran descubrimiento de cocer en vez de asar. Pero esto ya 
era el primer paso para la cocina e implicaba un proyecto. Implicaba 
también la comunicación y la palabra. 

El homínido arborícola tenía poca necesidad de comunicarse; a lo 
sumo algunos gritos de aviso ante el peligro. Cuando desciende a la pra- 
dera comienza a confiar más en la voz que en la vista, y se teje un siste- 
ma de voces con significado. Conseguir ingredientes, preparar el fuego, 
cuidarlo el tiempo necesario y repartir luego el guiso entre varios con- 
sumidores implica ya un grado de sociabilidad superior. La recolección 
y la caza pudieron ser individuales, pero la cocina es necesariamente co- 
lectiva. Incluso la herencia de los conocimientos y el entrenamiento de 
los futuros cocineros dependen de la capacidad de transmitir la expe- 
riencia. Cuando el hombre planea cocinar algo debe ejercitarse en el re- 
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cuerdo de experiencias pasadas como conocimiento aplicable al proyec- 
to de alimento. 

En la Edad Media apenas pueden distinguirse las cocinas de dife- 
rentes lugares. Ni siquiera en la actualidad está claro que pueda ha- 
blarse de cocinas nacionales, sino que se trata de cocinas regionales. 
Pero en la Edad Media tan sólo había una gran homogeneidad y mo- 
notonía. Se había perdido el conocimiento de los hornos, que sólo vol- 
verían a utilizarse, como en la antigúedad griega y romana a partir del 
siglo xtl1. Las fronteras culinarias no separaban regiones sino clases 
sociales. 

La gran gastronomía se inició en Europa a fines del siglo xv1 por in- 
fluencia de los Medicis, desde León X como pontífice hasta los matrimo- 
nios sucesivos de Catalina y María para casarse con los reyes de Francia. 
A principios del xvi los banquetes reales parecían caricatura de los exce- 
sos medievales, con mesas atiborradas de carnes en enormes cantidades, 
mezcla de dulce y salado y sorpresas como liberar pajaritos atrapados en 
las servilletas. Las novedades fueron la moderación en las cantidades y 
la publicación de numerosos manuales de buenas maneras, además de 
mayor moderación en el uso de condimentos, especias y hierbas aromá- 
ticas. La verdadera revolución culinaria procedió del nuevo mundo y se 
generalizó en el siglo XvIl. 

Aunque no faltan documentos sobre los menús ofrecidos en alguna 
ocasión o la forma de guisar en las cortes reales, se trata de testimonios 
engañosos porque proceden de grupos sociales privilegiados o de mo- 
mentos de grandes celebraciones. No dan referencia de lo que comía la 
gente común. La excepción son las ocasionales referencias que aparecen 
en los relatos de viajeros. 

El comportamiento en la mesa comenzó a regularse en el siglo xvi, 
cuando los tratados de urbanidad describían la forma de comportarse. 
Fue también cuando se establecieron reglas de cortesía relacionadas con 
las horas de comer y la compañía de otros comensales. Un estudio de la 
alimentación tendrá en cuenta producción, distribución, elaboración y 
consumo; abasto a las ciudades, crisis de subsistencias, tecnología ali- 
mentaria, como las conservas, ahumados y salazones. La hora de comer 
y la compañía de comensales son también valores culturales. 

En la segunda mitad del xvIl aparece una nueva actitud que es la 
gastronomía. Ya no atrae la cantidad, no se exige apego a la tradición en 
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la preparación ni en el servicio, pero tampoco deslumbra la novedad. La 
cocina colectiva, en grandes recipientes para grupos numerosos y ham- 
brientos, va dejando lugar a la creatividad personal, la cocina de autor 
destinada a paladares exigentes. 

Los pasteles, ya fueran de queso, frutas o carne, formaban parte de 
la dieta de gran parte de la población urbana y adornaban los banque- 
tes con vistosas fantasías. Se llamaba pastelero a todo el que trabajaba la 
pasta, ya fuera dulce o salada, con mermelada, carne o lácteos. Por la 
misma época se generalizaron los helados y sorbetes procedentes de Es- 
paña y Sicilia. Llegan el té de China, el café de Arabia y el chocolate de 
América. Se recomendaban las tres bebidas para quienes padecían sífi- 
lis. También en el xvi se dio mayor importancia al consumo de horta- 
lizas como espárragos, guisantes, coliflor (oriental, conocida en Italia 
desde el xvi) y brécol (llamado igualmente brócoli o brecolera). Tam- 
bién aparecen las berenjenas. Y entre las bebidas adquirió prestigio el 
champagne, cuya producción se sistematizó y aumentó. También se ge- 
neralizó el vino de Jerez, el sack al que se refería Shakespeare en alguna 
de sus obras. 

El afán de novedades propio del siglo xvi llegó a las cocinas, que 
compitieron por presentar nuevas combinaciones de sabores y colores, 
pero con los mismos productos. Se generaliza un arte culinario interna- 
cional, capaz de incorporar recetas regionales con un gusto refinado 
adaptable a los paladares de cualquier lugar. Han cambiado los modos 
de preparar, la selección de los productos, la incorporación de los con- 
dimentos y la presentación de los platos. Los métodos y principios se 
pueden aplicar a las recetas regionales. 

La historia de la cocina no sólo trata de las adquisiciones e innova- 
ciones sino también de las pérdidas y desapariciones. En unos casos se 
considera un triunfo del refinamiento, como la eliminación de los enor- 
mes asados de animales completos o las grandes ollas de sopa sobre la 
mesa; en ciertas circunstancias se prescinde de alimentos tradicionales 
por considerarlos propios de un bajo nivel social, como la “olla podri- 
da” o el cocido de carnes, verduras y legumbres en sus variantes medi- 
terráneas. Las dietas, la influencia de la comida rápida o el nuevo ritmo 
de vida han determinado la virtual desaparición de entremeses, potajes 
y verduras, que a veces han quedado como guarniciones en los menús 
de los restaurantes. 
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EL CONTROL ALIMENTARIO: ASCETISMO Y DIETA 


La historia de la dieta sugiere que las imposiciones restrictivas surgieron 
como consecuencia de principios religiosos y evolucionaron hacia con- 
ceptos médicos, estéticos y de eficiencia. En un principio la dieta estaba 
destinada al control del deseo; por un proceso de secularización se ha 
llegado al cuidado del cuerpo, sustituyendo el ascetismo por el hedonis- 
mo. La orgía se relaciona con la protesta política y el ascetismo con la re- 
presión. La liberación orgiástica es típicamente una protesta contra los 
controles políticos. 

El hecho es que la alimentación no sólo depende de la necesidad de 
comer y de la disponibilidad de alimento, sino también de las ideolo- 
gías que imponen criterios de cuánto, qué y cuándo es razonable comer. 
Los gobiernos imponen racionamientos en tiempos de posguerra o de 
escasez, fomentan el consumo de ciertos productos y pretenden garan- 
tizar el consumo mínimo (considerado “canasta básica”), que debe al.- 
canzar para todos. 

La cocina es un rasgo cultural distintivo, que sin embargo no esta- 
blece una relación directa de causa-efecto. Hay pueblos muy ricos con 
cocina muy pobre o prestada, mientras que otros con menos poder tie- 
nen una cocina más elaborada. Los patrones de consumo dependen en 
gran parte de la edad y el sexo. 

En la lengua española, el vocabulario muestra la evolución de con- 
ceptos relacionados con la comida; y el refranero tiene muchos refranes 
dedicados a lo mismo: por mucho pan nunca es mal año; quien da pan 
a perro ajeno pierde pan y pierde perro; son lentejas, si quieres las co- 
mes y si no las dejas; al pan pan y al vino vino; a la mesa y a la cama sólo 
una vez se llama... 


LOS CAMBIOS ALIMENTARIOS EN EL MÉXICO COLONIAL 


En la Nueva España hubo productos prestigiados y otros despreciables. 
Se juzgaba miserable a un español que comía con los indios, mientras 
que los indígenas nobles, los pipiltin, en su empeño por asimilar las 
costumbres españolas procuraron acostumbrarse a comer pan y a be- 
ber vino. 
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La primera forma de abastecimiento recurrió al tributo de los in- 
dios, que pagaban en especie. Entregaban a los caciques los productos, 
que éstos hacían llegar a las ciudades. Desde la segunda mitad del xv1 se 
cambió el pago en especie por el pago en dinero y maíz. Los tributarios 
pagaban nueve reales de plata y media fanega de maíz al año, mientras 
que los semitributarios pagaban la mitad. 

A partir de 1550 se desarrolló la agricultura en manos de españoles. 
Alrededor de la capital había unos 115 labradores españoles que sem- 
braban trigo. Pronto acapararon el comercio de granos: el trigo en todas 
sus fases y el maíz en la distribución y venta. Aunque los indios produ- 
cían mucho más, era para autoconsumo y sólo llegaba a los mercados el 
maíz del tributo o de las haciendas de españoles. 

La carne que comenzó a consumirse fue la de cerdo, que se impor- 
tó pronto y se distribuía sistemáticamente desde 1524. Enseguida se 
adaptaron los puercos al nuevo ambiente y se reprodujeron exitosamen- 
te. Pronto empezó la cría de ovejas y algo más tarde las reses, cuando se 
pudo disponer de amplias tierras en la expansión hacia el norte. 

La venta de alimentos elaborados estuvo sujeta a las ordenanzas de 
gremios. Los panaderos y tocineros no constituían un verdadero gremio 
en el sentido de que fueran monopolio ni tenían escalafón de ascenso 
mediante aprendizaje y maestría, pero se consideraron igualmente gre- 
mios. Hay ordenanzas de bizcocheros, panaderos, buñueleros, moline- 
ros... Entre otras cosas se prohibía que un mismo propietario intervinie- 
se en dos fases distintas del proceso de producción: el molinero no 
podía ser panadero. 

El azúcar comenzó a cultivarse cerca de la ciudad, pero pronto se 
desplazó hacia Morelos. La abundancia de azúcar, que era sumamente 
escaso en España, modificó los gustos de los españoles y de los criollos, 
que endulzaron sus postres en cantidades muy superiores a las de las re- 
cetas originales. 

Siempre se apreciaron especialmente las mercancías que llegaban 
del exterior, casi todas por el puerto de Veracruz. Algunas de España, 
otras del extranjero y otras de provincias de Ultramar. De España proce- 
dían vino, azafrán, aceite, jamones, chorizos, almendras y aceitunas; de 
países extranjeros, cerveza, bacalao y queso; de otros virreinatos hispa- 
noamericanos, cacao, pescado salado, café y arroz. El transporte era el 
paso necesario para la distribución y fue muy deficiente. Dependía de 
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los arrieros y había malos caminos. Se tardaba cuatro meses en llevar 
mercancías a Parral y mucho más a Nuevo México. Algunos eran due- 
ños de las recuas que empleaban, pero frecuentemente se trataba de un 
negocio con empleados y esclavos. También participaron en la arriería 
muchos negros libres. 

Alhóndigas y pósitos fueron almacenes públicos administrados por 
las autoridades para surtir a la ciudad de granos. En el pósito se vendía 
maíz a precio barato, para los pobres. En la alhóndiga los productores 
dejaban el trigo en depósito y se vendía a todos, evitando acaparamien- 
to y desabasto. Los precios de todos los productos (vino, vinagre, miel, 
azúcar, queso, manteca, cacao...) tenían que ser regulados por los regi- 
dores o diputados de la ciudad. En el pan se tomaba en cuenta la cali- 
dad de la harina y el peso de las piezas. 

Los productos perecederos dependieron del traslado de los indios a 
los mercados de la ciudad y de su venta en plazas de mercado. Pero 
siempre hubo quienes abusaron de la situación y sacaron ventaja como 
intermediarios, al comprar a precios bajos lo que revenderían a pocas 
cuadras de distancia; esto lo hacían los regatones, que compraban la 
mercancía, o incluso la robaban, sin permitir que los agricultores llega- 
sen a los lugares de venta. 

Había muchas tiendas de distinto tipo. En las pulperías se vendía to- 
do lo necesario para la alimentación, además se recibían objetos en em- 
peño. Las tiendas mestizas vendían lienzo y papel. La carne se controla- 
ba mediante un funcionario que era el obligado, quien pagaba al 
ayuntamiento una cantidad para tener el monopolio de la introducción 
de carne. Había un número fijo de tablas y carnicerías, en las que esta- 
ban representados los mayores y más antiguos productores: conde de 
Buenavista, conde del Valle de Orizaba, marqués de Aguayo... 

Los lecheros tenían licencia del ayuntamiento para entrar cada ma- 
ñana en la ciudad con sus vacas y cabras, pero debían terminar la orde- 
ña antes de las ocho de la mañana. Los clientes hacían cola con sus ja- 
rras. La venta de nieve y de sal se otorgaba por estanco. 
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LA COMIDA Y LA VIDA COTIDIANA 


El alimento, fundamental para la vida humana, puede analizarse 
desde varias perspectivas. Es fundamental el impacto del hambre, 
de la carestía y de la escasez en los conflictos sociales. Hoy parece 
seguro que el hambre no ocasionó directamente mortandades, pe- 
ro sí estuvo unida a padecimientos propios de la pobreza; tampo- 
co fue estímulo de avances tecnológicos, y en cambio dio motivo a 
guerras y ocupación de tierras. Ciertos productos alimenticios es- 
tuvieron rodeados de una reverencia religiosa, como ofrenda sacra- 
mental o representación ellos mismos de alguna deidad; en el pri- 
mer caso el pan y el vino de la celebración litúrgica católica, en el 
segundo el maíz de la América prehispánica. Otros productos (ca- 
si siempre los de origen animal) estuvieron rodeados de tabúes y 
prohibiciones. 

Los prejuicios culturales influyeron en el consumo preferente 
de algunos productos y el repudio de otros. Y no sólo la selección 
de lo que se come, sino también la forma en que se elabora y se 
consume, corresponde a convenciones propias de ciertos pueblos 
y lugares; la cocina es una manifestación cultural independiente de 
la prosperidad o pobreza de un país o región. No hay duda de que 
la comida es un componente propio de la cultura, y de que condi- 
mentos, guisos y especialidades culinarias, se identifican con sen- 
timientos de patriotismo regional. Sin embargo, en todos los casos 
están presentes influencias foráneas, cambios propios y signos aje- 
nos al escueto proceso alimentario, que son reflejo de cambios de 
costumbres. Puede tratarse de la implantación de nuevos cultivos, 
de la importación de productos básicos o complementarios, de di- 
ferentes técnicas culinarias, o de transformaciones sociales en ho- 
rarios de trabajo, formas de convivialidad y aprecio de elementos 
de distinción. 
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12 
EL HOMBRE Y SUS NECESIDADES, II. 
EL VESTIDO Y LAS APARIENCIAS 


Vivienda, alimento y vestido son los tres elementos que se consideran 
básicos de la cultura material. Los tres responden a necesidades corpo- 
rales a la vez que constituyen aspectos visibles de convenciones cultura- 
les; al mismo tiempo dependen de condiciones económicas y de rela- 
ciones sociales. En la ropa se destaca, sobre todo, la influencia de la 
moda, como un agente de cambio, en el cual se añaden consideracio- 
nes estéticas y de distinción. El “buen gusto”, que también es aprecia- 
ble en el ajuar doméstico o en la selección y el servicio gastronómico, 
tiene en el arreglo personal su manifestación más visible. 

Hay que advertir que, si bien el vestido es la forma más reconocida 
de identificarse en sociedad, de acuerdo con la edad, el sexo, la posición 
social o incluso la profesión, también forman parte de la presentación 
personal otros detalles, como el peinado, el maquillaje facial, las joyas y 
adornos exteriores y algunas marcas y tatuajes. Su significado y su evo- 
lución históricos son cuestiones que merecen análisis y a los que se de- 
dican las siguientes reflexiones. 


EL VESTIDO Y EL DEVENIR DE LA SOCIEDAD 


Una mirada a cualquier libro ilustrado de historia de la escultura o de 
la pintura nos proporciona información básica del vestuario y sus cam- 
bios en el tiempo, lo cual no es una historia de la indumentaria, sino 
sólo una parte de los datos necesarios para construirla. Los cambios en 
la ropa, y aún más en el conjunto de elementos que componen la apa- 
riencia exterior de los individuos, no son ni han sido caprichosos o de- 
pendientes de una ocasional voluntad de renovación dirigida por un 
puñado de personas. Los cambios climáticos que se produjeron hace 
miles de años, los procesos económicos, las formas de relación social, 
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los intercambios culturales y las modificaciones en las actividades labo- 
rales y en el ritmo de vida, han influido e en la evolución del vestido y del 
aspecto de la gente. 

Es seguro que algunos de los factores ene de los cambios 
pesaron más que otros en cada ocasión: los avances tecnológicos influ- 
yeron decisivamente en la sustitución de unas fibras textiles por otras y 
en el abaratamiento del costo de la ropa, con lo que se facilitó su reno- 
vación; cambios sociales en sentidos inversos contribuyeron a hacer más 
ostentosa o más sencilla la ropa de las élites y de los plebeyos; la imita- 
ción de modelos prestigiados modificó la apreciación estética de la po- 
blación; y en tiempos recientes, los medios masivos de comunicación 
difundieron estilos e impusieron patrones que tardaron muy poco en ge- 
neralizarse. 

Unas veces el ritmo de los cambios fue lento y otras acelerado, de 
modo que las variaciones realmente importantes sólo pueden apreciar- 
se cabalmente en el estudio de periodos más o menos largos. El hecho 
es que una observación atenta y la consideración del contexto social y 
cultural permiten identificar las circunstancias que propiciaron las mo- 
dificaciones básicas. Esto significa que no basta atribuir a la moda la ini- 
ciativa de las transformaciones; con o sin la tendencia meramente super- 
ficial o incluso frívola de introducir novedades, los individuos han 
desechado las prendas que les resultaron incómodas, siempre que han 
podido adoptar otras más eficaces para cumplir su función. Nunca ha 
llegado a perderse totalmente el objetivo original de proteger el cuerpo 
de las inclemencias del tiempo, pero ése no es más que uno entre los as- 
pectos utilitarios del vestido. Durante milenios se usaron las pieles de 
animales y durante siglos se tejieron prendas de lana, cuando el pelo de 
los mamíferos seleccionados se pudo transformar en tejidos adaptados 
a las necesidades del hombre. La sedentarización y la agricultura per- 
mitieron el cultivo y la transformación de las plantas productoras de 
fibras textiles. Estos procesos básicos proporcionaron la posibilidad ma- 
terial de proyectar la diferenciación del vestido de acuerdo con princi- 
pios y valores peculiares de cada grupo o comunidad. 

Mientras no existió la opción de variar la calidad o la forma de los 
trajes, se confió a los adornos la misión de hacer patente el rango de sus 
portadores. Los collares, diademas, anillos y bastones de mando propios 
de los jefes y señores fueron signos de poder suficientes para infundir 
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respeto, del mismo modo que el aro en el cuello de los esclavos fue se- 
ñal de su condición servil, al menos hasta que se impuso la marca de 
fuego, otra forma, mucho más cruel, pero igualmente útil, de manifes- 


tar ostensiblemente la condición servil. 


Del empleo de insignias exclusivas de los altos cargos de poder pú- 
blico se pasó a la ostentación de objetos valiosos, no ya como símbo- 
lo que hacía referencia a una autoridad ajena e independiente de ellos, 
sino como portadores de un valor intrínseco. Los emblemas señoriales 
no tenían por qué ser valiosos, puesto que sólo eran signos externos de 
preeminencias preexistentes; las joyas de los nobles y de los ricos pro- 


pietarios eran, por el contrario, una llamada 
de atención hacia la riqueza, convertida ya en 
motivo de honra y distinción. Los vestidos 
suntuosos tuvieron la misma función, hasta el 
momento en que estuvieron al alcance de la 
mayoría y con ello se inició su decadencia. 
En la moda se combinan la necesidad de 
conformarse con los usos con el deseo de bus- 
car la novedad. Se encuentra en la moda el 
punto de equilibrio entre lo colectivo y lo indi- 
vidual. Se ha señalado la existencia de un anti- 
guo régimen vestimentario caracterizado por 
tres rasgos principales: la inercia (sobre todo 
en los grupos populares), la coincidencia entre 
ropa y posición social, y la voluntad de control, 
mediante leyes suntuarias. El siglo xx marcó el 
triunfo de la austeridad, con los trajes iguales 
entre sí y el predominio del color negro (sobre 
todo en la ropa de los hombres). Al mismo 
tiempo se impusieron complementos discretos 
(como la corbata) que sugieren la distancia so- 
cial. La Francia de la revolución vio desapare- 
cer en poco tiempo los trajes de raso multico- 
lor de los caballeros, las ampulosas faldas de las 
damas y las pelucas empolvadas de unos y 
otros. La sobriedad de la moda neoclásica de 
los nuevos dirigentes se extendió por países en 


Casi no hay historias de la vida coti- 
diana o historias de la civilización 
que no hayan dado un lugar más o 
menos importante a la historia de la 
indumentaria y del vestido. Es una 
etapa del viaje, es un medio de evo- 
cación pintoresca de los excesos de 
las clases superiores y de la cotidiani- 
dad popular. Pero, salvo excepciones, 
se encuentra rara vez una reflexión 
que intente integrar los problemas 
de la función social y los significados 
económicos del vestido con los cam- 
bios de la economía y la sociedad. 

La moda ofrece, en primer lugar, 
un punto de equilibrio entre lo co- 
lectivo y lo individual, una manera 
de caracterizar la jerarquía social, a 
la vez fija y móvil. Las distinciones 
vestimentarias se inscriben en las 
costumbres y las innovaciones apor- 
tadas por la fantasía de unos y la 
conveniencia de otros desencadenan 
combates defensivos por parte de las 
instituciones (como la Iglesia) o de 
grupos (los burgueses) que permane- 
cen a la zaga. 


Daniel Roche, La culture des apparences. 
Une histoire du vétement, xvil-XVill 
siecle 
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los que no amenazaba la guillotina, pero que se disponían a secundar las 
nuevas tendencias políticas que incluían un nuevo pacto social. Otra re- 
volución, la industrial, aportó nuevos cambios; el desarrollo de las co- 
municaciones impuso una mayor sencillez; movimientos juveniles de 
protesta incluyeron el rechazo de la vestimenta formal e introdujeron 
elementos exóticos, tatuajes y adornos sin más valor que la originalidad 
y el diseño artístico y personal. Los cabellos, cortos o largos, rizados o 
lacios, cubiertos, recogidos o despeinados, acompañaron a todos estos 
cambios y siempre fueron motivo de discusión, sobre todo en el enfren- 
tamiento generacional. 

En todos los pueblos del occidente, tanto en el viejo como en el 
nuevo mundo, se consideró que el atuendo debería adecuarse a la con- 
dición social. En la vieja Europa, como en Mesoamérica prehispánica, 
ciertas prendas, diseños y adornos estaban reservados a los grupos pro- 
minentes. Y también a ambos lados del océano y en sociedades con un 
mínimo desarrollo político, se diseñaron trajes o aditamentos peculiares 
de algunas profesiones. Los sacerdotes de casi todas las religiones, los 
médicos en muchos casos (y los hechiceros en otros), los juristas, los 
maestros y académicos, los militares y otros profesionales, se identifica- 
ron durante siglos por su atuendo y todavía hoy es habitual para mu- 
chos de ellos. | 

Existe además una barrera, impremeditada y constante, que sepa- 
ra a los pobres de los ricos y a la población urbana de la rural. El vesti- 
do muestra el deseo de los privilegiados de distinguirse de los inferiores. 
En la sociedad contemporánea, cuando la elegancia estriba en el diseño, 
el corte y la novedad, las clases privilegiadas se imponen el compromi- 
so de participar en una carrera de constante renovación, comenzar a 
usar los nuevos modelos antes de que se divulguen y estén al alcance de 
cualquiera. 

Siempre las modas se anticiparon en el medio urbano y siempre el 
ajuar personal de quienes vivieron en las ciudades fue más rico y varia- 
do que el de los campesinos, incluso aunque no hubiera diferencia de si- 
tuación económica. La vestimenta tradicional se conservó largo tiempo 
en las zonas rurales, donde incluso cuando se generalizaron prendas 
más simples para el trabajo y la vida cotidiana, se reservaron los anti- 
guos trajes típicos para las celebraciones. 

En los reinos de la corona de Castilla, desde tiempos de los Re- 
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yes Católicos, existieron restricciones para el uso de telas de seda y 
particularmente lujosas, pero siempre se consideraron excepciones 
para con los funcionarios reales, que de algún modo llevaban la repre- 
sentación del monarca. Todas las disposiciones restrictivas tenían una 
intención de regulación social, evidente en las normas sobre el uso de 
la ropa, destinadas a diferenciar con claridad a los señores de los ple- 
beyos. Si bien es cierto que tal distinción nunca llegó a ser estricta, es 
curioso que los reyes, que reconocían la igualdad de las almas de to- 
dos sus vasallos, no les reconocieran el derecho a la semejanza en los 
vestidos. 


EL ATUENDO COMO DISTINTIVO DE GÉNERO Y EDAD 


Una función universal del vestido es la diferenciación de los sexos. Des- 
de épocas remotas y, hasta donde sabemos hoy, en todos los grupos hu- 
manos organizados en sociedad, se impuso la costumbre de utilizar cier- 
ta indumentaria, en la cual se adjudicaron elementos distintivos a 
hombres y mujeres. En pueblos primitivos, pudo tratarse tan sólo de 
una forma rudimentaria de cubrir algunas partes del cuerpo, e incluso 
pudo reducirse al empleo de ciertos adornos. En la antigúedad clásica, 
hombres y mujeres utilizaron túnicas, cuyos pliegues, calidad y color tu- 
vieron significado específico. Una diferencia apreciable entre la cultura 
griega y la romana fue la naturalidad con que los varones griegos se des- 
pojaban en público de la ropa, en las palestras y estadios deportivos, y 
el aparente pudor de los romanos, mucho más reacios a mostrar su 
cuerpo totalmente desnudo. Ni siquiera podría achacarse esta distinta 
actitud a diferencias climáticas, prácticamente inexistentes. Unos y otros 
acostumbraron usar el cabello corto, a diferencia de las mujeres, que lo 
peinaban recogido sobre la nuca o en lo alto de la cabeza. Pese a la sim- 
plicidad de la ropa, y aun cuando sólo se pudiera apreciar una parte del 
cuerpo de una escultura clásica, sería fácil distinguir si representaba a un 
hombre o a una mujer. 

No todos los pueblos sometidos al imperio romano pudieron adop- 
tar la sencilla vestimenta propia de la capital y de las provincias meridio- 
nales; en la Europa del norte, con fríos y largos inviernos, se conserva- 
ron por mucho tiempo los trajes rústicos hechos o forrados de pieles y 
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los atavíos formados por prendas sobrepuestas. La distinción de género 
comenzó a hacerse más patente, basada en el pantalón para los hombres 
y la falda para las mujeres y los niños. La sociedad medieval convirtió las 
costumbres en leyes y dotó a los usos, aparentemente neutros, de un sig- 
nificado moral que añadía malicia a la menor infracción. Es fácil recor- 
dar el misterio en torno a la mítica Lady Godiva, que cabalgaba desnu- 
da, cubierta tan sólo con su cabello, y las malévolas acusaciones contra 
Juana de Arco, que conservó su ropa varonil de soldado durante su pro- 
ceso en la cárcel. Claro que por la misma época las mujeres musulma- 
nas utilizaban pantalones, a la vez que cubrían su rostro, pero podían 
mostrar con picardía algunas partes del cuerpo. 


También hay que recordar cómo las cortesanas y mujeres públicas, 


Un estudio del vestido, así a secas, co- 
mo simple ropa que cubre o abriga el 
cuerpo; como conjunto de prendas 
que se tienen o se lucen; como rela- 
ción de una indumentaria a través de 
épocas históricas; o como ropaje que 
manifiesta prestigio, dignidad, esta- 
tus o importancia, resulta de varias 
formas incompleto, si no se habla de 
la multitud o variedad de posibles 
elementos o accesorios que lo com- 
plementan o acompañan. Así, por 
ejemplo, se sigue que la descripción 
del calzado, el tocado, las joyas o 
aderezos, el peinado, las mutilacio- 
nes o deformaciones corporales, la 
pintura facial y corporal, los tatuajes, 
las escarificaciones y demás, enrique- 
cen sin duda la consideración básica 
del vestir y permiten ir más allá de sus 
simples captaciones a través de los 
sentidos; es decir, ayudan a penetrar 
en el universo de los significados y los 
símbolos. 


José LAmeiras, "Ser y vestir”, en Rafael 
DieGO-FERNÁNDEZ (coord.), La herencia 
española en la cultura material 

de las regiones de México 


profesionales de la sexualidad, se vistieron de 
forma que realzaban sus atractivos e impusie- 
ron modas atrevidas que pronto secundaron las 
más decentes y castas jóvenes casaderas, dis- 
puestas a competir con las mismas armas. Los 
cambios de la moda ayudan a apreciar las va- 
riaciones históricas de las fronteras de las in- 
conveniencias sexuales y sociales y de las estra- 
tegias matrimoniales. 

La literatura española del siglo de oro ofre- 
ce ejemplos de cómo el cambio de vestido im- 
plicaba, a ojos de los demás, un cambio de 
identidad. Tan sólo con vestir pantalones, cual- 
quier doncella se convertía en un agraciado 
mancebo, siempre en busca del galán que la 
burló o del amante esquivo; deseosas de ser 
apreciadas por sí mismas, y no por su caudal, 
nobles damas intercambiaban la ropa con su 
doncella y ponían a prueba la lealtad de un pre- 
tendiente; incluso un anciano en busca de 
aventuras galantes podía vestir con prendas ju- 
veniles y exhibirse veladamente a las horas de la 
noche, cuando era difícil ver con detalle su fiso- 
nomía. En Tirso de Molina, como en Lope de 
Vega o Agustín Moreto se recurría a este truco, 


A ra a a 
AAN A EIA a rt 


La ropa, su conservación y cuidado, 
ocupó la atención de las mujeres durante muchos siglos. 
(Lavandera, grabado anónimo de 1887). 
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en el que con frecuencia se conjugaba la idea del engaño con la de la am- 
bigúedad sexual. 

El estudio sistemático de los proverbios relativos a la ropa podría 
mostrar la doble tendencia de las relaciones sociales: juzgar por las apa- 
riencias y no dejarse engañar por ellas. Se decía que el hábito no hace al 
monje, pero no lo creían así quienes pretendían asemejarse a los nobles 
con tan sólo imitar su manera de vestir, ni los privilegiados que se sen- 
tían amenazados por la irrefrenable libertad de que cada quien vistiera 
a su gusto. Parecería que todos creían que en verdad el cambio de ropa 
propiciaba el cambio de personalidad. 

En un terreno más delicado, el Tribunal del Santo Oficio persiguió 
a individuos que vestían la ropa talar propia de los clérigos para enga- 
ñar a la gente fingiéndose sacerdotes. 

Una de las innovaciones del siglo xx fue la creación de diseños y 
modas especiales para niños, que no habían existido antes. Por cierto 
que lo único realmente propio de la apariencia infantil en la sociedad 
cortesana del antiguo régimen era la intención de mostrar a los niños 
como seres asexuados, con amplias faldas que cubrían indistintamente 
a varones y hembras. En el siglo xvi se fue abandonando esa costum- 
bre, para vestir a los niños como hombres pequeños y a las niñas como 
mujeres en talla reducida. 


EL LUJO Y LA MORAL PÚBLICA 


Gobernantes, políticos, pedagogos y moralistas hablaron alguna vez en 
contra de la riqueza y de sus símbolos, y todos coincidieron en atribuir 
al vestido ostentoso, a las joyas y a los adornos, el pecaminoso prestigio 
(o desprestigio) derivado del despilfarro como sucedáneo de la verdade- 
ra nobleza. El boato cortesano se justificaba en los palacios reales, pero 
era escandaloso entre la gente común. Pero lo que un día se considera- 
ba superfluo y desmedido, pasaba años más tarde a ser de uso común y 
aun de primera necesidad. 

En la sociedad barroca, el parecer noble y honrado era tan impor- 
tante como serlo en realidad, de modo que cualquier familia mediana- 
mente acomodada no dudaba en gastar más de lo necesario con tal de 
engalanarse de tal modo que pareciera indiscutible su pertenencia al 
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grupo privilegiado. Ya que el vestido caracterizaba moral y socialmente 
a las personas, no sorprende que se tomase como motivo del debate 
acerca del derecho a la libre elección de la pobreza. En las obras de mi- 
sericordia enumeradas en el catecismo romano, estaba claro que un mé- 
rito de los creyentes era “vestir al desnudo”, y este precepto evangélico 
no se refería a la presunta obscenidad de la desnudez, sino a la lamen- 
table situación de quien no alcanzaba a cubrirse. Los pobres eran privi- 
legiados porque su pobreza les facilitaba la entrada al reino de los cielos; 
y los ricos tenían la responsabilidad de disponer generosamente de sus 
riquezas, de modo que la distribución de las limosnas era para ellos la 
llave de acceso a la salvación. Para que fuera meritoria, la caridad tenía 
que ser libre y voluntaria; por lo tanto no era competencia de los pode- 
res públicos sino de los individuos. Según relataba un predicador jesui- 
ta, un gran pecador, en la Ciudad de México, estuvo en grave peligro de 
morir violentamente, de lo cual le salvó un misterioso brazo que se in- 
terpuso en su defensa; aquel brazo iba cubierto con la manga de un ju- 
bón que el pecador había dado de limosna a un pobre. En éste, como en 
otros casos, la caridad se identificaba con la limosna y ésta con la dona- 
ción de prendas de vestir. 

En el contexto de las obras de misericordia, la desnudez, el vestido 
andrajoso, insuficiente o inadecuado, eran, como la ignorancia, la tris- 
teza o el hambre, señales de debilidad, de incapacidad para valerse por 
sí mismo, de modo que justificaban la actitud protectora y dominante 
de quien había superado tales deficiencias. Este prejuicio se impuso en 
los relatos de los conquistadores españoles que encontraron en Améri- 
ca a indios desnudos o escasamente vestidos, que además no entendían 
cuando les hablaban en castellano (ni siquiera cuando lo hacían en la- 
tín) y disponían de un pobre ajuar en sus casas. 

- No es novedad, sino resultado de una larga tradición, el que entre 
los signos de “civilización” aparezca el vestido, que ya había sido moti- 
vo de recomendaciones de urbanidad en textos medievales y que a par- 
tir del Renacimiento comenzaron a dar la voz de alerta contra el solapa- 
- do enemigo que es la moda, capaz de fomentar la vanidad incluso en los 
niños. En su breve escrito “De civilitate morum puerilium”, destinada a la 
formación de los jóvenes. Erasmo trata de la conducta en sociedad, y 
muy especialmente del decoro exterior del cuerpo. En relación con la 
ropa advierte: “no te desnudes si no hay necesidad. Descubrir sin nece- 
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sidad los miembros velados por el pudor debe ser contrario al buen ca- 
rácter. Y si la necesidad obliga a ello, hay que hacerlo con sumo recato”. 
Precisamente por entonces surgía efectivamente la moda, que contrasta- 
ba los estilos nacionalistas propios de cada país con la tendencia, que se 
impuso finalmente, de incorporarse a un estilo extranjero y en definiti- 
va internacional, con mayor o menor influencia del país que por el mo- 
mento fuera dominante. 

Los monarcas españoles, preocupados por el despilfarro en el vesti- 
do, pretendieron remediar con reales cédulas y pragmáticas lo que con- 
sideraban un abuso perjudicial para la economía de sus vasallos y de la 
real hacienda. Cuando se criticaba “el lujo excesivo” era necesario defi- 
nir lo que se consideraba excesivo, y por tanto pecaminoso. Era pecado 
de soberbia enorgullecerse por “cosas vanas o indignas de gloria, como 
la hermosura del rostro, la gentileza del cuerpo, atavíos de la persona”. 

En la Nueva España, en contraste con la pobreza de los indios, los 
criollos acentuaron la suntuosidad de su vestido, en lo que no hacían 
más que seguir la moda renacentista, libre de las exageraciones de tiem- 
pos anteriores, orientada hacia una mayor sencillez y naturalidad, pero 
realzada con el empleo de telas de seda, enriquecidas con hilos de oro o 
las pequeñas perlas que denominaban aljófar. 

Al margen del problema moral del lujo como ostentación, se plan- 
teó el del decoro en el vestir, y se aplicó en particular a las mujeres, cu- 
yos escotes aparentemente trastornaron a más de un predicador. En el 
siglo xvu, el obispo don Juan de Palafox y Mendoza tronó contra los es- 
cotes de las mujeres, y lo mismo hizo Francisco Fabián y Fuero 100 
años más tarde. Algunos moralistas se quejaron también de lo corto de 
las faldas, que permitían ver el zapato y hasta el tobillo. Pero no sólo 
censuraban el descoco, sino también el lujo excesivo y el empleo de ves- 
tidos de colores llamativos, sobre todo cuando iban a la iglesia. 

Los funcionarios que llegaban de España con sus esposas podían 
pasar malos ratos ante las críticas de religiosos que no estaban al 
corriente de las modas autorizadas en la metrópoli. Un familiar del 
Santo Oficio de Querétaro defendió a su esposa, a quien habían ame- 
nazado con expulsar de la Iglesia. Los maridos se consideraban res- 
ponsables del vestido de su esposa y contaban que algunos habían 
quemado o empeñado los vestidos más escandalosos para evitar que 
ellas pudieran llevarlos por la calle. También es notable que en el siglo 
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xvi, en las demandas de divorcio y juicios por malos tratos se refie- 
ren problemas con el vestuario al menos en 50%. Las autoridades se 
preocupaban por la decencia de los trajes, pero sobre todo por la ne- 
cesidad de que reflejasen el rango social y con ello facilitasen el man- 
tener las jerarquías. | 

La Ilustración impulsó un nuevo concepto del lujo, que lejos de 
perjudicar, favorecía a los más humildes, al generar fuentes de trabajo y 
permitir un derrame de riqueza entre los trabajadores. El lujo de como- 
didad era diferente del lujo de ostentación, y los límites entre lo necesa- 
rio y lo superfluo se tornaban flexibles a medida que caía en descrédito 
la vieja tradición cristiana de mortificación y ascetismo. 


LA DESNUDEZ Y EL LUJO EN LAS INDIAS 


Era lógico que a los primeros viajeros españoles les llamase la atención 
la desnudez de los indios de las Antillas, que no dejaron de mencionar 
en sus crónicas. Por cierto que en sus relatos no incluyeron juicios con- 
denatorios por lo que debía parecerles algo insólito, sino que lo inter- 
pretaron como un indicio de la inocencia de los aborígenes, tildados de 
salvajes e incivilizados, pero al mismo tiempo admirados por su cerca- 
nía con lo que debió haber sido la vida en el paraíso terrenal. La actitud 
de admiración hacia una tierra pródiga y unas gentes candorosas no se 
empañaba por el pequeño detalle de la despreocupada exhibición del 
cuerpo. La actitud cambió, tal como cambió el panorama cuando de- 
sembarcaron en las costas del actual México y cuando llegaron a la opu- 
lenta ciudad de Tenochtitlan. En contraste con lo que antes era pobreza 
e ignorancia, ahora se ensalzaba la cortesía, la limpieza, la elegancia y la 
riqueza de los mexicas. Las referencias al vestido indicaban cuál era la 
actitud de los conquistadores y sus expectativas hacia las posibilidades 
de enriquecimiento: poco podía esperarse de los indios de la costa, que 
manifestaban en su desnudez cuál era su pobreza; mientras que el seño- 
río azteca prometía grandes riquezas, a juzgar por la presencia de los se- 
ñores ricamente engalanados. Incluso los tlaxcaltecas, aunque utilizaban 
prendas similares a las de los mexicas, manifestaban claramente su po- 
breza al emplear tejidos de henequén, aun en la ropa de los señores y en 
las mantas que entregaron como obsequio a los españoles. 
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Dispuestos a enriquecerse a toda costa, los conquistadores y enco- 
menderos de los primeros tiempos se sintieron defraudados al no en- 
contrar los tesoros que esperaban; ansiosos por destacar como potenta- 
dos en una sociedad que valoraba la riqueza tanto como la nobleza, 
crearon fortunas a partir del trabajo de los indios. De este modo se acen- 
tuaban las diferencias a la vez que se exaltaba, con razonamientos reli- 
giosos, el valor del trabajo. | 

Al mismo tiempo en Europa y América se estaba produciendo un 
cambio que relacionaba la pobreza con la ociosidad y el vicio; a partir de 
este momento, comienza a definirse la “decencia” con un criterio casi 
burgués, que identifica trabajo-vestido-virtud. Para los misioneros era 
esencial el primero, mientras que las autoridades civiles insistían en el 
segundo, y ya que los encargados de llevarlo a la práctica eran los frai- 
les evangelizadores, el discurso en relación con el vestido y la desnudez 
quedó a cargo de la Iglesia, que acentuó la trascendencia moral del uso 
de determinada indumentaria. 

Los virreyes concedieron a la nobleza indígena el privilegio de de- 
mostrar su rango mediante el uso de vestimenta española y el derecho a 
montar a caballo y portar armas. Estas concesiones fueron más solicita- 
das cuando a partir del siglo xvi se acentuaron los controles y se hizo 
más rigurosa la exigencia de que los indígenas macehuales utilizasen su 
propia ropa y no la española. 

Al mismo tiempo que los indios buscaban su acomodo en la so- 
ciedad virreinal, los españoles, orgullosos de una riqueza recién ad- 
quirida o deseosos de aparentar una opulencia que estaban muy lejos 
de disfrutar, gastaban su caudal en ropas lujosas y ostentosos ador- 
nos. Pero las circunstancias propiciaban este derroche y las propias 
autoridades daban ejemplo. Para facilitar las compras de quienes ape- 
nas alcanzaban a pagarlas, era costumbre que las tiendas de la Ciudad 
de México vendiesen ropa fiada por un plazo de entre dos y 18 me- 
ses. En España, por las mismas fechas, los ricos se engalanaban para 
lograr una posición privilegiada que ya no se adquiría por honra sino 
por dinero. | 
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LO QUE NOS DICE LA INDUMENTARIA 


La historia del vestido proporciona estampas nítidas de los esfuer- 
zos de los individuos por distinguirse, del empeño de las autorida- 
des por controlar las apariencias, de la evolución de criterios sobre 
el buen gusto, de los prejuicios sociales y de las normas morales, 
de la identificación profesional y de los momentos de prosperidad 
y de crisis. 

Siempre han existido criterios sobre la forma en que hombres 
y mujeres, ricos y pobres, niños, jóvenes y adultos debían cubrirse 
con ropa apropiada. Esos criterios dicen mucho de las formas de 
relación, de la permanencia de jerarquías y de las actitudes hacia el 
cuerpo y hacia la riqueza. En este terreno es particularmente valio- 
sa la aportación de fuentes de las artes plásticas: fotografías, graba- 
dos, tapices, esculturas y pinturas, muestran el vestuario que po- 
dríamos considerar usual en ciertas épocas, pero, al mismo tiempo, 
lo que la sociedad consideraba un ropaje apropiado según el sexo, 
el rango, la edad y las circunstancias de los retratados. 
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Parece innecesario mencionar los contactos entre la historia de la fami- 
lia y la de la vida cotidiana, puesto que su objeto de estudio es afín en 
muchos aspectos; pero hay que advertir que no en todos. Son diferen- 
tes muchos de los conceptos teóricos, la metodología y, desde luego, la 
historiografía, ya que la historia de la familia cuenta con una copiosa 
producción distanciada de la que es propia de la vida cotidiana. La his- 
toria de la familia europea tuvo su auge a mediados del siglo xx, y en los 
países iberoamericanos se ha desarrollado extraordinariamente durante 
las últimas dos décadas del mismo. Se han ocupado de ella sociólogos, 
antropólogos, sicólogos y especialistas en historia económica. Su inte- 
gración a la historia social es más evidente que la de otros temas de la vi- 
da cotidiana, como bien puede apreciarse en el esfuerzo declarado por 
integrar los patrones de comportamiento familiar a los largos procesos 
de cambio social; se trata de conectar la vida en pequeña escala con las 
grandes estructuras y transformaciones. 

Los historiadores de la familia han reconstruido experiencias y pa- 
trones del pasado, los han interpretado en el contexto de sus actuales 
concepciones y las han relacionado con los valores culturales y las 
constantes actitudes y elecciones de la gente en diferentes periodos. 

La contribución de la historia de la familia consiste, pues, no sólo en 
ofrecer una perspectiva de los cambios en las estructuras familiares, si- 
no en examinar el comportamiento de la familia dentro de periodos es- 
pecíficos, en varios contextos sociales y culturales. Hay quien considera 
que si podemos estudiar la historia de la familia, una institución básica 
en la sociedad occidental, es porque esta institución ha entrado en cri- 
sis. Al apreciarse la crisis de la familia, se convierte en objeto de estudio. 

Las evidencias históricas del comportamiento familiar han contri- 
buido a la revisión de algunas interpretaciones del paso a la industriali- 
zación, modernización y urbanización, a la vez que han influido en el 
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rechazo de las interpretaciones simplistas lineales de los procesos de 
cambio. De sus orígenes, en que se estudió a la familia como unidad do- 
méstica, se ha pasado a las investigaciones de la familia como partici- 
pante en los procesos vitales de todos sus miembros. De la familia nu- 
clear se ha pasado a los lazos de parentesco y al ámbito del trabajo, de 
la educación y de las instituciones correctivas del comportamiento, en 
un intento por capturar la complejidad de los cambios individuales y fa- 
miliares en el contexto del tiempo histórico. Falta examinar sistemática- 
mente la interacción entre hogar y grupo de parentesco, ya que no pue- 
den identificarse hogar, como unidad residencial, y parientes, unidos 
por lazos de sangre o de matrimonio. 


TEMAS Y PROBLEMAS 


Cuando hoy hablamos de historia de la familia tenemos que tomar en 
cuenta factores que anteriormente no se consideraban o que se analiza- 
ban separadamente: genealogías, tipos de vivienda, comunidades do- 
mésticas, sistemas de relación, estrategias... Esto significa que al hablar 
de familia no se trata tan sólo de identificarla por sus componentes co- 
mo nuclear o extensa, ya esté constituida exclusivamente por miembros 
en línea de ascendencia o descendencia o miembros colaterales, sino que 
hay que referirse a los dos criterios bien diferenciados: lazos de paren- 
tesco en un caso y formas de convivencia en el otro, con todo lo que am- 
bos implican de adaptación a diferentes medios y circunstancias. Por su- 
puesto que ambas categorías de análisis pueden resultar útiles, incluso 
aplicadas a un mismo grupo familiar, pero exige, por supuesto, hacer ex- 
plícito, en toda ocasión, el concepto de familia que se utiliza. En cada 
momento debe adoptarse aquel que resulte funcional para responder a 
preguntas precisas. Cuando estas preguntas dan preferencia a cuestiones 
de vida privada o cotidiana, es necesario referirse a la familia como gru- 
po doméstico; si se pretende analizar la forma en que las relaciones fami- 
liares repercuten en formas de influencia social, de prestigio y de poder 
económico, debemos tratar de la familia como linaje o estirpe. 

Todos creemos conocer el significado de la palabra familia y hay al- 
gunos aspectos, como la relación madre-hijo, que apenas se ha modifi- 
cado a lo largo del tiempo; pero para un conocimiento más completo de 
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la organización y de la vida familiar es preciso evitar conceptos precon- 
cebidos y referencias a patrones definidos, que pueden resultar anacró- 
nicos para un tema dado. Las diferencias son importantes al contemplar 
desde el siglo xxi la historia del xv1 o del xvt11, aún más en el mundo ibe- 
roamericano, con las profundas brechas entre indígenas y criollos o 
mestizos; en cualquier caso entre población rural y urbana. En ningu- 
no de estos medios encontraremos un tipo único de familia, sino que 
siempre habrá que referirse a las familias, en plural. Hasta hace algún 
tiempo, antes de la acelerada globalización de la última década, era fá- 
cil encontrar vestigios de las diferentes formas de convivencia familiar 
a partir de las características, situación y dimensiones de las construc- 
ciones destinadas a vivienda, en especial en zonas rurales. La forma de 
agrupamiento también indica diferencias, como las calpanerías de las 
haciendas mexicanas del siglo x1x, destinadas a alojar a trabajadores fi- 
jos, en contraste con los ranchos dispersos de pequeños agricultores. 
Como parte de la historia social, al histo- 
riador de la familia le interesan cuestiones de- 
mográficas como las estructuras familiares, los 
cambios en la fecundidad, el control de naci- 
mientos, o el abandono de infantes; pero igual- 


Una historia social de la familia, basa- 
da en el estudio combinado y simul- 
táneo de registros parroquiales, listas 
de habitantes y fuentes de tipo nota- 
rial, fiscal o judicial, entre otros, y eso 


mente le preocupan los temas tratados por la 
historia de las mentalidades como la forma de 
apreciar la infancia, el discurso sobre sexua- 
lidad, las normas de buena conducta, el sur- 
gimiento del concepto de adolescencia o las 
actitudes ante la muerte; del mismo modo 
cuestiones de interés económico como la for- 
mación y decadencia de las grandes fortunas 
familiares y la consolidación de élites de poder, 
lo que a su vez enlaza con problemas de histo- 
ria política como el clientelismo y caciquismo, 
dependientes de influencias familiares. Hasta 
hace algún tiempo estos enfoques parecían ser 
subsidiarios de otras investigaciones, lo que ha- 
cía pensar que la historia de la familia se limi- 
taba a su utilidad instrumental; pero sin olvidar 
sus orígenes, cercanos a la antropología, a la 


durante un periodo de tiempo sufi- 
cientemente largo para que sea razo- 
nable plantear la cuestión de la diná- 
mica del sistema familiar, es aún un 
objetivo más que un resultado conse- 
guido. 

Esto se debe en parte al hecho de 
que un análisis de este tipo exige 
una capacidad de manipulación de 
datos que sólo ahora, con los pro- 
gresos recientes de la microinformá- 
tica, empieza a estar al alcance del 
historiador individual o de un equi- 
po constituido en el ámbito de un 
departamento universitario. 


Robert RowLanb, “Población, familia 
y sociedad”, en Familia y sociedad. 
Una aproximación histórica a 

la realidad social contemporánea 
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sociología, a la historia económica y de las mentalidades, se ha indepen- 
dizado en busca de nuevos temas y problemas, tales como el impacto 
decisivo de la estructura y la dinámica de la familia en los cambios so- 
ciales de adaptación y resistencia, o la importancia de los lazos de paren- 
tesco en la formación de vínculos de alianza y en las relaciones sociales. 
También está presente la idea de que la integración de los individuos a 
la vida comunitaria se realiza en la familia. 

Se define la familia como la institución que satisface necesidades se- 
xuales, de producción, de reproducción, económicas y educativas del 
grupo social. En sentido amplio, la familia es universal, puesto que exis- 
te en todas las sociedades, pero así como hoy se tiende a reconocer 
como familia al grupo de convivencia unido por lazos de sangre, los es- 
tudios del pasado no pueden prescindir de los compromisos de solida- 
ridad que unían a miembros de una misma estirpe o enlazados por pa- 
rentesco sacramental, aunque habitasen en distintos lugares. Por ello se 
impone la distinción entre los grupos domésticos y los de parentesco. 
Los términos que se emplearon alguna vez son indicadores de los cam- 
bios: el linaje puede ser patrilineal o matrilineal, la raza se usó como pa- 
tronímico, casa como complejo de parientes, servidores y allegados, a la 
vez que unidad de corresidencia. De acuerdo con los estudios de los an- 
tropólogos, la matrilinealidad se manifiesta por la influencia del tío ma- 
terno como virtual jefe de familia. Esto sucede sobre todo en regiones 
con fuerte migración y en familias enriquecidas. La noción de parentes- 
co era más fuerte en la comunidad aldeana, donde todos se considera- 
ban parientes; pero las formas de identificación familiar pueden ser pe- 
culiares de una determinada región. 

Hasta ahora se han privilegiado los estudios sobre relaciones conyu- 
gales y estrategias matrimoniales, pero no son los únicos factores que 
influyen en la organización familiar. La mortalidad infantil, el número y 
situación de los hijos en el hogar, la edad de su independencia y su ni- 
vel de obediencia o rebeldía representan también elementos determi- 
nantes de la vida familiar. 

Sin duda los métodos para la investigación de la historia de la fami- 
lia tienen que ser tan variados como las preguntas que se plantean y los 
aspectos que completarán su conocimiento. Puede considerarse desea- 
ble la meta, todavía lejana, de realizar una historia social de la familia 
que considere censos y padrones, registros parroquiales, protocolos no- 
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tariales, expedientes judiciales, fuentes literarias, autobiográficas o ex- 
presivas del discurso moral, utensilios, lugares, restos arqueológicos, 
pinturas, canciones y otras supervivencias del folklore tradicional que 
sirvan para definir las circunstancias específicas en que se produjeron 
los cambios y los conceptos en cuya interpretación deberá llegarse a un 
acuerdo para su aplicación al estudio de las relaciones familiares. 


LA APROXIMACIÓN DEMOGRÁFICA 


El gran impulso que han recibido los estudios demográficos se debe a la 
posibilidad reciente de manejar grandes cantidades de datos por medios 
electrónicos. De ahí la proliferación de trabajos de demografía histórica, 
que permiten dar mayor solidez a las propuestas procedentes de otros 
campos, en particular de la historia de las mentalidades. Pero su mérito 
no radica tan sólo en el manejo de las cifras de censos de población y es- 
tadísticas ocupacionales o de instrucción pública, sino en el descubri- 
miento de otras series documentales que se elaboraron con un destino 
diferente. Es el caso de los registros parroquiales, que tan sólo registra- 
ban la administración de los sacramentos, pero hoy sirven para recono- 
cer las costumbres matrimoniales, el impacto de hambrunas y epide- 
mias, y cambios en la natalidad y ritmos de concepciones. 

En Inglaterra se consolidó la historia de la familia a partir de la de- 
mografía histórica, aunque la obra más lograda no se limita a un solo en- 
foque sino que reúne varias perspectivas. A partir de estudios de pobla- 
ción, y a veces respaldados por testimonios cualitativos se han realizado 
los trabajos más sólidos, sistemáticos y homogéneos acerca de la histo- 
ria de la familia europea y preferentemente la inglesa. El empleo de un 
determinado tipo de fuentes, los registros locales existentes para largos 
periodos, ha permitido establecer una metodología rigurosa y obtener 
conclusiones confiables. Es imprescindible conocer el valor de estos re- 
sultados, pero hay que advertir que no llegan a constituir un modelo 
aplicable a otras regiones; más bien al contrario, los trabajos parciales 
realizados en otros países de Europa muestran que existieron formas 
muy diferentes de familia, incluso en regiones próximas, dentro de un 
mismo país. Desde luego Iberoamérica es un mundo aparte en el que no 
encajan los métodos ni las clasificaciones propias de las familias ingle- 
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sas. Sin embargo, las definiciones y los esquemas de análisis empleados 
sirven de orientación para los investigadores, cualquiera que sea el tiem- 
po y el área geográfica de la que se ocupen. 

Quizá gran parte del éxito de los demógrafos ingleses se deba a que 
aplicaron técnicas y enfoques imaginativos, mediante los cuales enrique- 
cieron las aportaciones de la demografía. Peter Laslett y el grupo de 
Cambridge utilizaron fuentes y métodos distantes de la más rigurosa tra- 
dición demográfica. La mediocridad de los registros de bautizos y ma- 
trimonios los impulsó a tomar los censos parroquiales casa por casa y 
trabajar en una dimensión diferente a la de la fecundidad: el tamaño y 
estructura de los hogares. Gracias a esta perspectiva, los estudios de la 
familia se han enriquecido con apreciaciones, antes ignoradas, del tama- 
ño medio de las familias, su composición y los diversos tipos de familia 
en cada parroquia. Sus investigaciones han demostrado, en contra de 
creencias anteriores, que las familias nucleares han sido mayoritarias a 
lo largo de la historia, aun cuando simultáneamente se hayan dado otros 
tipos de convivencia. Lo previsible en el conteo de familias de cualquier 
tiempo y espacio es que encontremos una mayoría de familias nucleares; 
lo que caracteriza los grupos locales es la presencia de formas peculia- 
res de convivencia en un segundo lugar, es de- 
cir, una vez descontadas las familias nucleares. 

- Además, la aproximación demográfica pro- 
porciona referencias acerca de nupcialidad, na- 


El grupo doméstico es la familia que 
el trabajador suburbano deja cuando 
toma el autobús por la mañana y a la 
cual regresa al anochecer: era la fa- 


milia con la que se sentaba a la mesa 
el granjero o campesino inglés de 
nuestro pasado preindustrial y a la 
cual organizaba para trabajar los 
campos. Consistía y consiste en aque- 
llos que comparten el mismo espacio 
físico para los propósitos de comer, 
dormir, descansar y recrearse, crecer, 
cuidar a los niños y procrear. 

Dado que se pone especial énfasis 
en la residencia, la definición comple- 
ta del término es grupo doméstico 
corresidente. 


Peter LasLerT y Richard WALL, 
Household and Family in Past Time 


talidad y mortalidad, que no sólo sirven para 
evaluar la composición de la unidad domésti- 
ca, sino para apreciar la posición de las mujeres 
en el hogar, las edades de emancipación de los 
hijos y los procesos de crecimiento y extinción 
de los grupos domésticos. 

Mediando el siglo xx, en un estudio com- 
parativo entre países de oriente y occidente del 
viejo mundo, John Hajnal estableció las carac- 
terísticas de un modelo de matrimonio euro- 
peo frente al matrimonio oriental. Este modelo 
se ha empleado como término de comparación 
en estudios posteriores. Para la comparación 
entre ambos ámbitos culturales debían tomar- 
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se en cuenta circunstancias como las diferencias de edades de los cón- 
yuges, la decisión de los enlaces a cargo de los parientes o de los novios, 
la residencia de la pareja, las relaciones domésticas, el número de hijos 
y la existencia apreciable de célibes en una u otra región. Laslett corri- 
gió el modelo al referirse a la familia y no al matrimonio; de todos mo- 
dos pronto hubo que introducir la variable propia de la Europa medite- 
rránea, que no respondía a ninguno de los dos. Sobra decir que ninguno 
de los tres correspondería a las familias iberoamericanas. 

Como una regla general se acepta que, incluso en sociedades ajenas 
a formas artificiales de control de nacimientos, siempre hay diferencias 
entre la fecundidad natural y el número de hijos por familia, pero den- 
tro de ciertos márgenes. El promedio es de 6.5, pero durante largas épo- 
cas se reduce a cinco. También el número y circunstancias de las con- 
cepciones extraconyugales son diferentes si se trata de concepciones 
prematrimoniales o de ilegítimos. Éstos y otros datos han permitido 
describir los cambios producidos durante el siglo xvn1, dentro de la fa- 
milia, considerados a partir de tres formas de interacción: las relaciones 
sexuales (cortejo y matrimonio), la comunicación entre madre e hijo, y 
los contactos entre la familia y la comunidad. Todos los estudiosos del 
tema coinciden en señalar la multicausalidad de los cambios, si bien ha- 
cen hincapié en las causas ideológicas. 

Desde el siglo xvI el tamaño medio de las familias era 4.4 personas 
por hogar. Más numerosas las familias urbanas y acomodadas. Lo mis- 
mo que se ha observado en Europa se ha podido comprobar en las ciu- 
dades hispanoamericanas. Á partir del siglo x1x, las medidas de atención 
a la salud favorecieron las familias numerosas modernas, aunque no 
precisamente extensas. El número de componentes no define la clasifi- 
cación del tipo de familia. Una familia nuclear incluye a uno o dos de los 
padres y uno o varios hijos, de modo que puede tener hasta 10, 12 o 
más corresidentes; una familia extensa puede estar constituida tan sólo 
por dos o tres personas, en cuanto se reúnan para convivir quienes tie- 
nen algún lazo de parentesco, pero colateral, no paterno-filial. Las fami- 
lias complejas reúnen miembros de diferentes núcleos, que no tienen 
entre sí lazos de consanguinidad. 

En el mundo moderno impera el sistema de parentesco cognático, 
que considera ambas ramas de ascendencia, sin embargo la estructura 
de la familia occidental se organizó ante el predominio del parentesco 
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agnático, por la línea masculina, que incluso privaba a la mujer de sus 
apellidos de soltera, y que afectó la posición de la mujer al desligarla de 
su familia de origen. Al casar a las niñas muy jóvenes con hombres ca- 
da vez mayores, cambió el papel de la madre, que se convirtió en inter- 
mediaria entre la autoridad paterna y los hijos, ya que ella era un enla- 
ce entre las generaciones. En cuanto a las formas de convivencia, en las 
familias de la Europa occidental alternaban la separación rigurosa de los 
sexos y la promiscuidad dentro de la casa (que era generalmente de una 
sola pieza). 

Durante siglos la fecundidad fue dependiente de la mortalidad in- 
fantil temprana y del amamantamiento por nodriza. Aun cuando no se 
recurriera a lactancia mercenaria, era frecuente que un nuevo embarazo 
produjera destete prematuro y muerte del niño. El trato dado a los vás- 
tagos dependía de la posición social de los padres y de la forma de con- 
vivencia doméstica. Mientras en Inglaterra fue común desprenderse de 
los hijos en edad temprana, para enviarlos a aprender algún oficio o a 
ejercitarse en actividades caballerescas, en el mundo mediterráneo se 
mantuvo a los hijos en el hogar paterno durante más tiempo. Los inves- 
tigadores consideran que durante los siglos Xv1 y xvi1, en las sociedades 
más tradicionales europeas, en particular en las áreas rurales, la mayo- 
ría casi total de nacimientos correspondía a los legítimos. La natalidad 
extraconyugal en España y gran parte de Europa se mantuvo durante 
esos años en 2% rural y 5% urbano. Durante el periodo crítico llamado 
la “pequeña edad glaciar”, de 1580 a 1600, la escasez de víveres, el 
hambre y las epidemias contribuyeron al descenso de población y las fa- 
milias eran muy pequeñas. Á partir de 1670 desapareció la amenaza de 
la peste. 


LAS INSTITUCIONES Y EL MARCO JURÍDICO 


La historia de las instituciones no ha dejado de interesarse por las cues- 
tiones relativas a la organización familiar, y ligada a ellas se encuentra la 
historia de las normas jurídicas que atañen a la familia. Un plantea- 
miento original, a partir de textos jurídicos, pero confrontados con la 
realidad europea, permitió a James Brundage elaborar uno de los libros 
más sugerentes de historia del derecho, de la sexualidad y de la institu- 
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ción familiar. Brundage no sólo estudia documentos de carácter jurídi- 
co, sino que incorpora datos relativos a las costumbres, analiza situacio- 
nes de crisis política, económica, demográfica y religiosa y ofrece con- 
clusiones en gran parte originales y sólidamente fundamentadas. 

La historia del derecho y de las instituciones ha contribuido a acla- 
rar conceptos propios de la legislación de tiempos pasados. Para el mun- 
do hispanoamericano contamos con algunas investigaciones, en particu- 
lar sobre el matrimonio. Las reediciones de antiguos códigos civiles 
como Las Siete Partidas o las Leyes de Toro, se complementan con nues- 
tro conocimiento de las disposiciones de derecho canónico de la iglesia 
católica y a partir de los decretos conciliares, tanto de los concilios ecu- 
ménicos como de los provinciales o sínodos de obispos. Las recomenda- 
ciones sobre la vida cotidiana se encuentran con frecuencia en las cartas 
pastorales. Los códigos civiles y eclesiásticos coinciden en normas como 
las relativas a la edad autorizada para contraer matrimonio y los impe- 
dimentos de parentesco consanguíneo o espiritual. En Europa y en 
América fue difícil instruir a los fieles en esas normas, ajenas a tradicio- 
nes locales. Era una reminiscencia germana, impuesta en momentos de 
mayor influencia del derecho de los bárbaros y apenas atenuada por la 
Iglesia. Se derivaba del recelo contra quienes pudieran enriquecerse o 
multiplicar su fuerza por medio de los enlaces. 

Los siglos xIx y xx vieron producirse cambios sustanciales en la le- 
gislación sobre la familia. Casi todos los países del mundo occidental 
aceptaron el divorcio, algunos permitieron el aborto, muchos legislaron 
en contra de los abusos de la patria potestad, las mujeres pudieron dis- 
poner de sus bienes, negociar y disfrutar de derechos que, al menos en 
teoría, las equiparaban con los hombres. Se mantuvo la institución ma- 
trimonial, pero paralelamente se reconocieron otras formas de conviven- 
cia. Algo diferente es la situación en los países orientales, en particular 
en el mundo islámico, en donde, salvo excepciones, la legislación civil 
se ha mantenido más apegada a la tradición religiosa. 

Los vínculos de parentesco corresponden al sistema cultural que se 
apoya en el código matrimonial. Las normas del matrimonio son lo pú- 
blico, mientras que el comportamiento conyugal y sexual es lo privado. 
S1 bien es imprescindible conocer la legislación sobre la familia, una 
trampa para el historiador es fiarse de los formularios jurídicos y norma- 
tivos creyendo que por ellos conocerá los comportamientos de los indi- 
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viduos. Lo mismo ocurre con los textos religiosos, que nada tienen que 
ver con la práctica de la vida de los casados. 


LA MIRADA DE LAS MENTALIDADES 


La demografía histórica proporciona cifras y datos precisos, confirma sin 
lugar a duda algunas hipótesis y desbarata otras; pero no puede decir 
nada acerca de motivaciones ideológicas, causas económicas, conse- 
cuencias sociales o influencias recíprocas entre grupos locales o próxi- 
mos. Por otra parte, las disposiciones legales se refieren al deber ser del 
comportamiento familiar, pero no muestran el grado de cumplimiento. 
La sociología se refiere a principios generales, causas y consecuencias de 
los cambios en las relaciones familiares, son ideas y modelos cuya utili- 
dad depende de que sean aplicables a cualquier situación. Paralelamen- 
te a esos estudios, la actual historia de la familia cobró auge desde otra 
perspectiva, como parte de la “nueva historia” y tuvo su primer éxito 
en 1960, con la publicación de la obra de Philippe Aries El niño y la vida 
familiar en el antiguo régimen. A partir de esta fecha se multiplicaron los 
estudios relacionados con el tema y pudieron aplicarse los nuevos mé- 
todos de la demografía histórica. 

Los demógrafos generaron muchos trabajos estadísticos en Francia, 
donde se logró en varios casos la reconstitución de familias del pasado; 
pero, sobre todo, se apreció la posibilidad de emplear fuentes antes des- 
cuidadas y de aproximarse a la intimidad de los individuos, tan remota- 
mente emparentada con los grandes hechos políticos, hazañas bélicas y 
conflictos económicos. Pero al mismo tiempo que se hacía creciente uso 
de los datos cuantitativos, se insistía en las explicaciones sociales y aun 
psicoanalíticas. Muchos historiadores comenzaron a preguntarse por la 
textura emocional de la vida en el pasado, la percepción del mundo que 
tuvieron nuestros bisabuelos y sus opciones particulares, sociales y mo- 
rales. Philippe Aries había tomado como una de sus fuentes el diario del 
médico del delfín y había encontrado, en el extremo opuesto, entre los 
grupos populares lo que le pareció ser un desinterés por los hijos peque- 
ños. Estas afirmaciones chocaron con viejos prejuicios y se convirtieron 
en motivo de polémicas; desde luego, resultaron en parte inaplicables a 
las capas más numerosas de la sociedad, por lo que en los últimos años 


La foto familiar no era espacio de espontaneidad sino de formalidad. 
(Familia Almeida Gayón; colección de Lourdes Almeida). 
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se ha impuesto una reacción en contra de la presunta indiferencia de los 
mayores hacia los niños en tiempos pasados y se encuentran justificacio- 
nes para el frecuente abandono de los recién nacidos y su ausencia en la 
correspondencia y las crónicas familiares. Pero, si los originales plantea- 
mientos de Ariés requieren definir matices y sus conclusiones pudieron 
estar distorsionadas por el empleo de un tipo peculiar de fuentes, ello 
no invalida sus enseñanzas en el campo de la metodología y de las cons- 
trucciones teóricas como base para el estudio de la familia. Por otra par- 
te, en trabajos recientes, el mismo autor se ha interesado por aspectos de 
la vida privada y de la cultura material, que proporcionan una nueva di- 
mensión al estudio de la organización doméstica. 

La historia de las mentalidades se acerca a la familia como idea, no 
como realidad. Pero se trata de una idea flexible y cambiante, porque las 
diferencias no permiten hablar de una actitud homogénea ni de senti- 
mientos compartidos por distintos grupos sociales. Ni siquiera es proba- 
ble que una declaración explícita de afecto o rechazo pueda ser com- 
prendida cabalmente, porque al contemplar el pasado con los ojos del 
presente tenemos que recordar que en cada momento y situación los 
términos indican cosas diferentes: intimidad, privacidad, autoritarismo, 
promiscuidad, amor o amistad. 

Como complemento al enfoque propuesto por la historia de las 
mentalidades, la psicohistoria ha proporcionado nuevos elementos de 
análisis. No se pueden ignorar las propuestas del psicoanálisis, en rela- 
ción con los conflictos familiares, siempre que se reconozca su carácter 
histórico y cambiante. Los traumas de un niño del siglo xvI debieron de 
ser muy diferentes de los que afectaron a la población del xix y del xx, 
aunque igualmente perturbadores. Este reconocimiento acaso nos ayu- 
de a comprender actitudes hacia la infancia y modelos de comporta- 
miento que algún día fueron comunes y hoy se nos antojan aberrantes. 

Hoy se proponen enfoques sistemáticos, mediante preguntas preci- 
sas que permitan comparar los sentimientos, su expresión y manifesta- 
ciones, cambiantes al ritmo de las influencias culturales. Se piensa en la 
familia como generadora de situaciones de gozo, de violencia, de sufri- 
miento, de amor, de odio, de solidaridad o de miedo. El análisis sincró- 
nico nos abre una ventana hacia los diferentes grupos que convivieron 
en la misma época, mientras que el diacrónico permite apreciar los cam- 
bios en el tiempo. 
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LA CONJUGACIÓN DE VARIOS ENFOQUES 


La antropología histórica proporciona otra visión del pasado familiar, 
que conjuga aspectos normativos, de costumbres, creencias y prácticas 
de convivencia. La gran aportación de la antropología ha sido su capa- 
cidad para enlazar el pasado con el presente, a la vez que la posibilidad 
de aportar datos que puedan ser interpretados por los sociólogos, de 
modo que las preguntas de los historiadores encuentren sus respuestas 
simultáneamente en los documentos y en estadísticas y trabajos de cam- 
po. La sugerencia de temas y preguntas ha facilitado la colaboración de 
distintos enfoques. 

Los dos libros más importantes sobre la familia occidental, los de 
Lawrence Stone y Jean Louis Flandrin, en Inglaterra y Francia respecti- 
vamente, se publicaron casi a la vez, en el último cuarto del siglo xx y 
han tenido gran influencia. Flandrin corrige prejuicios aceptados como 
el relativo a la fecundidad de las mujeres en los siglos xv y xvi. Fren- 
te a la idea de que las mujeres tenían 15 o 20 hijos, encontró que en rea- 
lidad eran de seis a ocho y que de ellos eran pocos los que sobrevivían 
a la infancia. En consecuencia, también rectificó la idea de los hogares 
poblados por gran cantidad de personas y del predominio de las fami- 
lias extensas, si bien es cierto que éstas abundaban más en la región me- 
diterránea que en la Francia del norte, pero no hasta el punto de supe- 
rar a las nucleares. Jean Louis Flandrin pudo aprovechar el caudal de 
informaciones aportadas por especialistas en demografía histórica como 
columna vertebral de su estudio basado en fuentes doctrinales, literarias 
y jurídicas. Los grandes apartados que ocupan el interés de Flandrin 
son: los vínculos del parentesco, el tamaño, la estructura y la vida ma- 
terial de la familia, la moral en las relaciones domésticas y la iunción re- 
productora de la familia. 

Stone, por su parte, recurre a las categorías de clasificación de las 
formas familiares para identificar los cambios del paso a la modernidad, 
e incluye tres capítulos sobre el sexo, como una forma de completar el 
panorama de las relaciones entre los géneros, que no se limitan a la vi- 
da familiar. Como un epílogo a su investigación expone la evolución de 
los tipos de familia en la Inglaterra del siglo xIx. 

En ambos libros se logra insertar los procesos de cambios familiares 
en el espacio de la transformación de la sociedad moderna. Se muestra 
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la importancia de distinguir las formas de comportamiento de los gru- 
pos de diferentes niveles socioeconómicos y las estrategias de adapta- 
ción. Las funciones del matrimonio, las relaciones entre padres e hijos y 
el cambio de actitudes hacia el sexo son indicadores de la transforma- 
ción de las mentalidades y del correspondiente cambio social. 

En la Nueva España (el México del xvi al x1x) el sentido comunita- 
rio en pueblos y comunidades rurales era equivalente en fortaleza de la- 
zos de solidaridad, pero no tenía nada que ver con la consanguinidad o 
las limitaciones para el matrimonio. En Europa se daban similares rela- 
ciones de lealtad y fraternidad ajenas a lazos de sangre. Para los siglos 
XIx y Xx, se ha demostrado la influencia del parentesco en las formas de 
migración del campo a la ciudad. La función del parentesco sirvió como 
elemento que facilitaba la adaptación de nuevos trabajadores, al actuar 
como agentes de empleos entre sus parientes y las empresas. 

Para el conocimiento de formas de relación en el seno del hogar sir- 
ven como indicadores de actitudes los juegos y los cuentos de parentes- 
co. Los cuentos medievales, reelaborados repetidas veces, se refieren a 
desgracias familiares, malos tratos, orfandad, abandono y canibalismo. 
Aunque se hicieron populares en el siglo xvil, tenían sus raíces en un 
tiempo pasado en el que esas cosas sucedían o se creía que pudieron su- 
ceder. En el xix hubo mayor difusión, el contenido se hizo aun más mor- 
boso, pero cada vez más alejado de la cotidianidad. 


LA FAMILIA Y LA HISTORIA ECONÓMICA 


Durante siglos en el mundo occidental, y aun hoy en algunos lugares, la 
familia ha sido unidad de producción; desde luego lo sigue siendo, y es 
un aspecto importante para la historia económica, como unidad de con- 
sumo. La actividad artesanal fue en gran medida de carácter hereditario 
y ligada a determinados grupos familiares, las incipientes industrias del 
temprano proceso de industrialización estuvieron igualmente en manos 
de algunas familias, y la formación de élites empresariales en el siglo xx 
se basó en redes de parentesco. 

La historia económica tiene que tomar en cuenta la legislación de 
los sistemas de herencias y la práctica de la dote, que era el caudal en- 
tregado al nuevo matrimonio, como propiedad de la esposa, pero para 
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ser administrado por el marido. Aunque siempre existió la costumbre de 
la dote, en el siglo XI eran más moderadas que en los siglos XIV y XV, 
cuando el tema del aumento de las dotes se convirtió en lamento común 
en la literatura y los documentos privados. El fundamento de la dote, en 
el derecho romano, era aportar al joven matrimonio una ayuda que per- 
mitiera al esposo mantener dignamente a su mujer; pero, en la práctica, 
se convirtió en una forma segura de conservar el patrimonio familiar, de 
modo que la herencia pasase directamente a los hijos varones, mientras 
que las hijas se conformaban con lo que habían recibido al casarse. Ya 
que, según esto, la dote equivalía a la participación de la mujer en los 
bienes patrimoniales de su propia familia, no era una libre generosidad 
de los padres, sino un derecho de las hijas. En la legislación castellana, 
el padre podía desheredar a una hija que contrajese matrimonio en con- 
tra de su voluntad, si era menor de 25 años, pero no en cuanto alcanza- 
ba esa edad. 

Los protocolos notariales de tiempos pasados muestran diferencias 
entre hombres y mujeres. Las madres siempre podían considerar entre 
sus herederos a sus hijos naturales, a diferencia de los padres, aunque 
los hubieran reconocido. Los hombres respondían a las exigencias de un 
solo linaje, mientras que las mujeres tomaban en cuenta el de sus pro- 
pias madres y el de sus hijas, incluso las casadas, de modo que ni siquie- 
ra en las defunciones sin testamento se excluía a las hijas casadas de sus 
derechos a los bienes de la madre, mientras que los padres daban por 
pagadas a sus hijas con la dote. Lo más frecuente es que las madres des- 
tinasen los bienes que habían constituido su propia dote a sus hijas mu- 
jeres o a hermanas o sobrinas, antes que a sus hijos varones. 

Un buen matrimonio de una hija no sólo la beneficiaba a ella, sino 
a sus padres y hermanos y, en suma, a todo el linaje. Por eso era frecuen- 
te que se llegase a reducir la herencia de los hermanos para lograr una 
posición de privilegio mediante el matrimonio de la hermana y, a veces, 
eran los hermanos los que propiciaban estos matrimonios. Los testa- 
mentos de las mujeres muestran que ellas tenían mayor tendencia que 
los hombres a dotar a sobrinas hijas de sus hermanas, mientras que los 
hombres lo hacían con las hijas de los hermanos; de este modo benefi- 
ciaban a sus linajes respectivos. 

Las arras eran el obsequio del marido a su mujer como reconoci- 
miento de su virtud y virginidad; en el mundo hispánico podían ser la 
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mitad de la fortuna del novio, en otros sitios la tercera parte, hasta que 
al fin quedó fijada en la décima. A partir del siglo xv la dote se convir- 
tió en la aportación más cuantiosa al matrimonio.Al menos en la Nueva 
España se puede apreciar una cierta forma de equilibrio, a partir del cál- 
culo de la fortuna del novio, obtenida al multiplicar las arras por 10. So- 
bre esta base se calcula que su aportación al patrimonio familiar era muy 
similar a la de la novia. Desde luego este arreglo podía ser meramente 
formal, puesto que no se requería la entrega de la dote en determinado 
momento y las arras sólo pasaban a poder de la familia de la esposa en 
caso de muerte de ésta o de divorcio por culpa del marido. 

La capacidad de las mujeres de acceder a alguna forma de poder do- 
méstico estaba directamente enlazada con su capital simbólico aportado, 
ya en forma de bienes materiales o de prestigio social. Una doncella de 
familia distinguida no debía casarse sin aportar dote, aunque fuera po- 
bre; por eso los parientes contribuían a reunir una cantidad adecuada y 
proliferaron las fundaciones piadosas que distribuían dotes entre las jó- 
venes sin fortuna. | 


EL AMPLIO ENFOQUE SOCIAL 


Aunque originalmente enfocados desde otros campos, los estudios sobre 
la familia la han relacionado con los cambios sociales. En una posición 
extrema, Friedrich Engels, habló de la organización familiar de la socie- 
dad burguesa para denunciar otra iniquidad del sistema capitalista. 
Consideró que era evidente que la familia occidental no era “natural”. 
Según sus predicciones, en el Estado comunista debía desaparecer la fa- 
milia tal como la conocemos. Según su esquema (en su estudio sobre la 
transformación de la familia) existen tres formas de familia, el matri- 
monio de grupo entre los salvajes, la pareja entre los bárbaros y la mo- 
nogamia, con adulterio y prostitución en el capitalismo. Aunque no ha- 
bría podido justificar esta división simplista y tendenciosa, le sirvió para 
fundamentar una de sus afirmaciones revolucionarias: que la mono- 
gamia se basa en la subyugación de un sexo por el otro. Es la primera 
división del trabajo, el primer antagonismo y la primera forma de opre- 
sión. El matrimonio monógamo es consecuencia de condiciones econó- 
micas y, por lo tanto, desaparecerá cuando éstas cambien. En la familia 
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moderna se ha perdido el carácter comunitario de bienes y obligaciones, 
que ya había desaparecido en la familia patriarcal. En ésta el padre, due- 
ño de todo, tiene limitadas sus posibilidades de apropiarse de bienes de 
sus hijos, pero puede administrarlos. 

Cada una de las aproximaciones al estudio de la familia proporcio- 
na alguna referencia útil para conocer la forma en que las relaciones de 
parentesco influyeron a lo largo de los siglos en la evolución de la socie- 
dad. El contraste más violento se da entre oriente y occidente y, por tan- 
to, entre la pareja conyugal monógama, que tiene una fuerte unión afec- 
tiva, y la polígama en la que esta unión es mucho más débil. Además hay 
que tomar en cuenta otros criterios como la endogamia o la exogamia 
preferente, el concepto de honor basado en el rango o en la riqueza, y la 
igualdad o desigualdad legal de la mujer en el divorcio o separación. De- 
pendiente en cierto modo de la estructura familiar está la distribución 
de los niveles de autoridad en la vida doméstica. El gobierno de la fami- 
lia responde a ciertos modelos que no siempre son iguales para todos los 
grupos sociales; sin embargo es frecuente que se aprecien estereotipos 
en los censos de población, no tanto porque realmente existieran en la 
convivencia del grupo doméstico como porque así lo veía quien levan- 
tó el padrón, con un concepto monárquico de la familia que le impul- 
saba a asignar la jefatura al varón de mayor edad o a quien le pareciera 
que debía tener mayor autoridad. 

Sólo en tiempos recientes la decisión matrimonial corresponde ex- 
clusivamente a la pareja; siempre fue un asunto de interés familiar. La 
estrategia matrimonial era evidente entre la población rural que busca- 
ba el modo de acrecentar las tierras y entre los propietarios de tiendas o 
talleres necesitados de un yerno capaz de conservar el negocio, pero era 
mucho más evidente en la sociedad aristocrática. Según las circunstan- 
cias se decidía casar ventajosamente a las hijas o enclaustrar a algunas de 
ellas en un convento, conseguir novias bien dotadas para todos los va- 
rones o dejar solteros a algunos hijos para concentrar la fortuna familiar 
en manos de los herederos legítimos de uno solo. La primera y más di- 
recta función de la estrategia matrimonial era reproducir el linaje, ase- 
gurar la fuerza de trabajo y salvaguardar el patrimonio familiar, y se ma- 
nifestaba en la tendencia a eliminar los matrimonios desiguales. Se 
procuraba evitar el riesgo de orden familiar de que la suegra no pudie- 
ra dominar a una nuera demasiado poderosa. 
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El conocimiento de las redes de parentesco contribuye a la com- 
prensión de los sistemas de valores vigentes y de la convivencia de los 
géneros. Las diferencias de reconocimiento, de responsabilidades y de 
expectativas de realización personal entre hombres y mujeres se generan 
y se reproducen en el seno del hogar. Pese a los cambios profundos de 
la vida moderna, la familia sigue siendo esencial como transmisora de 
tradiciones y de valores morales y religiosos. 

El estudio del curso de la vida provee una nueva dimensión. Un 
examen sistemático de los cambiantes lazos del parentesco a lo largo de 
la vida de los individuos puede capturar un patrón dinámico de interac- 
ción. El área de mutua asistencia y obligaciones entre parientes ha cam- 
biado a lo largo del tiempo. Cómo los parientes organizan sus relaciones 
recíprocas y cómo los individuos negocian sus relaciones con los parien- 
tes a lo largo de su vida. Esta cuestión es fundamental, no sólo para en- 
tender la evolución del parentesco, sino también los cambios en la fami- 
lia en el tiempo. 

El concepto de que los niños y jóvenes dejaban de pertenecer a la fa- 
milia en cuanto superaban la primera infancia, influyó en las teorías que 
otorgaban al Estado la capacidad de disponer de los ciudadanos, pero 
fueron desacreditadas con la llegada del cristianismo. Las ideas pedagó- 
gicas del mundo clásico quedaron en el olvido durante la Edad Media, 
pero a partir del Renacimiento, a medida que se dio mayor importancia 
a la educación se confió en instituciones educativas que sustituían a la 
familia; al mismo tiempo se acentuó la violencia contra los hijos, que ya 
no era sólo por descuido, ignorancia o por obligarlos a trabajar, sino vio- 
lencia razonada, pedagógica. Los textos pedagógicos, muy numerosos a 
partir del siglo Xv1, recomiendan la disciplina y los castigos como parte 
esencial de la educación, no como accesorios para lograr un mejor apro- 
vechamiento, sino por sí mismos, como un medio de doblegar la volun- 
tad y evitar iniciativas personales. 

Al generalizarse la educación en los colegios a partir de la Reforma 
protestante y en el mundo católico como parte de la reacción contrarrefor- 
mista, la función educadora de la familia se redujo a los aspectos de la edu- 
cación informal. En los tiempos modernos el Estado sustituyó a la Iglesia 
en la tarea educadora y la familia vio mermadas de nuevo sus funciones. 

Los cambios en los sistemas de trabajo quitaron importancia a la 
familia como centro de producción y también se redujo su importancia 
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como distribuidora de bienes una vez que la herencia dejó de ser ele- 
mento decisivo para el bienestar familiar y la fortuna patrimonial dejó 
de ser el criterio para definir la situación social. Sólo entre la minoría 
que dispone de grandes capitales, invertidos en empresas productivas, 
los bienes familiares pueden superar la prosperidad derivada de la crea- 
ción de empresas exitosas o los ingresos obtenidos en el desempeño de 
una profesión de prestigio. La historia de la familia es inseparable de los 
cambios generales de la sociedad. 


BALANCE Y EXPECTATIVAS 


El estudio de la familia puede decir mucho acerca de la vida social, 
cualquiera que sea la forma de aproximación elegida, entre los múl- 
tiples aspectos que se pueden considerar: relaciones familiares, fun- 
ciones de la familia, formas de convivencia y autoridad, estrategias 
de enlace, discursos religiosos y civiles, ideas o prejuicios sobre se- 
xualidad y felicidad y mecanismos de adaptación. Las estructuras 
familiares, las formas de convivencia de los grupos domésticos y de 
jefatura y acceso a la autoridad, se relacionan en todo momento 
con la organización social; los sistemas de herencia, la costumbre 
de adjudicación de dotes y la formación de grupos empresariales 
influyeron en las economías regionales; así como las estrategias de 
formación de redes de poder determinaron el auge de élites locales, 
de dependencias clientelares y de caciquismo político. 

Hay una cosa que ha quedado clara hasta el momento: la impo- 
sibilidad de escribir una sola historia de la familia, cuando salta a 
la vista la diversidad de modelos familiares, no sólo en distintas 
épocas y países, sino aun dentro de una misma sociedad, en sus di- 
ferentes niveles socioeconómicos. 
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En la historiografía reciente se pueden encontrar textos sobre historia de 
la familia que incluyen perspectivas antropológicas, demográficas y so- 
ciales. Los primeros trabajos se dedicaron a la familia europea, pero 
ahora ya existen relativos a todos los continentes, y no dejan de tomar 
en cuenta las diferencias culturales; no obstante, la influencia de la de- 
mografía histórica y la vieja tradición genealógica del estudio de familias 
nobles han propiciado el predominio de las investigaciones sobre tama- 
ño de las familias, fecundidad de las mujeres y estrategias de dominio en 
- grupos prominentes. En particular en la historiografía europea no deja 
de estar presente la propuesta de los modelos de John Hajnal (familia 
occidental frente a familia oriental) y su reinterpretación en la obra de 
Peter Laslett. Recientemente se han iniciado estudios que toman en 
cuenta conjuntamente la estructura familiar y la vida doméstica. Esta 
combinación no sólo se debe a la coincidencia de las fuentes, sino que 
cada vez se aprecia con mayor claridad la influencia mutua entre formas 
de convivencia y organización de las relaciones de parentesco. 

La supervivencia de tradiciones relacionadas con la herencia, en 
particular el reparto de la tierra entre los herederos, las edades y las for- 
mas de acceder al matrimonio, las tendencias del consumo en el hogar 
familiar y la participación de las familias en la vida comunitaria, son te- 
mas que hoy interesan a los historiadores de la familia. El acercamiento 
a estos temas puede ayudar a la comprensión de actitudes y costumbres, 
de innovaciones y permanencias en las sociedades modernas. 

Es fácil apreciar hasta qué punto la densidad de población y las for- 
mas de organización material de los hogares influyen en las diferentes 
formas de distribución de la riqueza, de sucesión en los oficios y de ex- 
plotación de recursos, lo que en cualquier caso no se puede achacar ex- 
clusivamente a condiciones económicas o políticas, ni menos a legisla- 
ciones o a circunstancias recientes. Hasta hace pocos años, al menos 
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mediando el siglo xx, las formas de división de la propiedad determina- 
ban las estructuras familiares. También dependían de ello las razones 
que impulsaban a la emigración en ciertas regiones y preferentemente 
en ciertas épocas. Se pueden insinuar como ejemplos de carácter gene- 
ral, la preferencia por los varones y/o por los primogénitos en algunos 
sistemas sucesorios, la conservación por generaciones de talleres artesa- 
nales familiares y el arraigo de algunos de los hijos al hogar paterno con 
exclusión de los demás. 


LA FAMILIA CRISTIANA 


Ya que la familia es una creación cultural, sus componentes proceden 
de las culturas que han tenido mayor presencia en cada región y depen- 
den de la forma en que ciertas costumbres han repercutido más que 
otras. Á partir de los antecedentes en la ley hebrea, de la concepción pa- 
triarcal de la familia romana y de la irrupción de formas de convivencia 
propias de los pueblos bárbaros, se estableció un orden familiar cristia- 
no, que resultó sustancialmente distinto de cada uno de sus componen- 
tes, hasta el punto de que en algunos casos lo que se impuso fue el afán 
de manifestar el rechazo antes que la imitación. La tradición judía tuvo 
muy poca influencia en el matrimonio canónico, las instituciones roma- 
nas relacionadas con la familia sirvieron de base para la interpretación 
secular del matrimonio-contrato, y las costumbres de los pueblos abo- 
rígenes europeos y de los germanos fueron visibles en ciertos aspectos y 
prácticas arraigadas en algunas regiones. Las diferencias apreciables en- 
tre los países que constituyeron la cristiandad occidental resultan, sin 
embargo, irrelevantes en contraste con las estructuras familiares preva- 
lecientes en los países orientales, en los que a su vez se aprecia el impac- 
to de las religiones como el hinduismo, el budismo, el islamismo, el 
taoismo o el shintoismo. 

La ley hebrea antigua consideraba el matrimonio polígamo, permi- 
tía el divorcio y recomendaba el matrimonio de la viuda con su cuñado; 
al mismo tiempo, se reconocía la autoridad indiscutible del padre, el 
adulterio femenino se castigaba con la muerte y se prohibía la prostitu- 
ción. En cuanto a la homosexualidad era indudable la actitud condena- 
toria, se consideraba una falta vergonzosa, hasta el punto de que Jahvé 
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podía enviar un castigo extraordinario (como en Sodoma y Gomorra), 
pero no se determinaba ninguna pena en la ley. Así pues, la relación de 
la institución del matrimonio cristiano con la tradición judía fue ambi- 
valente, ya que por una parte se adoptaron fórmulas y rituales (como las 
13 monedas simbólicas de las arras en la ceremonia), mientras por otra 
se rechazaban costumbres como el matrimonio entre cuñados, aun 
cuando no implicara poligamia. 

Incluso dentro del orden establecido por la Iglesia cristiana, la dite- 
rencia esencial en los pueblos europeos se puede atribuir a la proximi- 
dad del Mediterráneo, que fue el vehículo de la cultura clásica. Las tra- 
diciones griega y romana, aunque muy diferentes, tuvieron puntos 
comunes en cuanto a que la economía era la organización doméstica y 
la política se refería a la vida pública. Las mujeres, eliminadas de la po- 
lítica, tenían, en contrapartida, capacidad de decisión en el hogar. Los 
estudios sobre la familia en el mundo clásico subrayan características co- 
munes, al mismo tiempo que acentúan las diferencias entre Grecia y Ro- 
ma. En Grecia había normas de comportamiento muy claras, pero no 
implicaban conceptos de bien y mal. La prostitución era común en am- 
bos sexos, pero mientras usar a las mujeres mediante un precio era bien 
aceptado, pagar a los hombres se castigaba con pérdida de los derechos 
políticos; Platón, los estoicos, los epicúreos y los cínicos tenían sus pro- 
pias normas y prejuicios. 

En Roma el concepto de familia correspondía a comunidad domés- 
tica. Eran todos los que vivían bajo el mismo techo. El concubinato era 
habitual, pero casi siempre cuando había diferencia de estatus. La pare- 
ja podía permanecer sin casarse indefinidamente sin suscitar críticas ni 
marcarse con estigma moral. Los burdeles eran numerosos y constituían 
un negocio próspero. El estupro se castigaba por entender que se trata- 
ba de un abuso ocasional a una mujer decente; era diferente del concu- 
binato que implicaba mutuo acuerdo, y de la relación con siervas o es- 
clavas, inherente al derecho de propiedad, que no se castigaba. El 
concubinato era tan respetable que si un hombre en bancarrota decía 
que su esclava era su concubina, no se le obligaba a desprenderse de ella. 

El “honor del matrimonio” y el “afecto conyugal” eran inseparables 
de la familia formalmente constituida, como muestras del mutuo acuer- 
do y dignidad de la familia. La legislación romana siempre consideró la 
monogamia; la bigamia simplemente era impensable y por eso ni siquie- 
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ra se mencionaba en la ley. El divorcio se permitía siempre que se cum- 
pliesen requisitos para la protección de los hijos. 

En la familia romana el paterfamilias tenía derecho de vida o muer- 
te y también de elegir a los que serían reconocidos como sus hijos. Aun 
cuando hubieran nacido en su casa, de una esposa a quien no acusaría 
de adulterio, simplemente si no deseaba aceptarlos podía tomar la deci- 
sión de exponerlos en la plaza pública, renunciando a la paternidad. En 
cambio era común la adopción de otros niños o jóvenes ajenos a la fa- 
milia o parientes remotos. También eran comunes el concubinato y el 
divorcio. Precisamente contra estas prácticas matrimoniales y de suce- 
sión se opuso la iglesia católica y ello explica el rigor en mantener algu- 
nas de las normas. Lo que se consideró aberraciones de una forma fami- 
liar despótica influyó en la legislación sobre la familia durante la Edad 
Media y la moderna. 

En un mundo en que imperaban viejas costumbres y normas civiles, 
lo que impuso la iglesia católica, una vez que obtuvo la libertad otorga- 
da por el emperador Constantino, fue una reacción contra aquellas prác- 
ticas de la familia romana que se consideraban contrarias al espíritu cris- 
tiano; más que una moral del matrimonio o una justificación teológica se 
elaboraron disposiciones casuísticas con las que se pretendía eliminar las 
contradicciones entre la doctrina evangélica y la práctica cotidiana. Por 
otra parte, no sólo se establecieron normas, sino que además y sobre to- 
do, se orientó la opinión en sentido favorable o contrario a ciertas prác- 
ticas. Tales fueron los casos de las segundas nupcias y la adopción. El 
segundo matrimonio de viudos y viudas nunca estuvo prohibido, pero 
se criticó en algunas ocasiones y se propició en general la actitud popu- 
lar que rechazaba las segundas nupcias de las mujeres y ridiculizaba a los 
hombres que se casaban con ellas. La adopción, que era fundamental en 
la Roma clásica, ya había decaído considerablemente en el bajo imperio, 
cuando se autorizó a las mujeres a adoptar, sin que por ello tuvieran la 
patria potestad; tan sólo se exigió una diferencia de 18 años entre adop- 
tador y adoptado. El derecho canónico no incluyó disposiciones a favor 
ni en contra de la adopción, pero siempre se pretendió disuadir a quie- 
nes pretendían adoptar. Incluso se introdujo una importante modifica- 
ción en el régimen de herencias cuando Agustín de Hipona (San Agus- 
tín) advirtió a los padres que considerasen a la Iglesia como uno más de 
sus hijos y la incluyesen entre sus herederos. Resultaba así que beneficiar 
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a un hijo adoptado equivalía a perjudicar a la Iglesia. Con carácter local 
y ocasional hubo disposiciones que prohibían dejar los bienes a quienes 
no fueran hijos, con lo cual la Iglesia recibiría la herencia de ese 40% cal- 
culado de familias sin descendencia. La dificultad de las comunicacio- 
nes, la imposibilidad de los prelados de ejercer una completa autoridad 
sobre los fieles y la carencia de un código religioso unificado impidió la 
implantación de muchas decisiones eclesiásticas. 

La cristiandad primitiva tuvo pocas normas relacionadas con el 
sexo. Tan sólo es explícita la condenación del sexo extraconyugal en las 
epístolas de San Pablo; también contra ello, los primeros teóricos de la 
moral cristiana, los que se veneran como padres de la Iglesia, fueron 
progresivamente restrictivos. San Agustín consideraba que al margen del 
sexo, el matrimonio aporta cosas buenas como el mutuo amor y la fide- 
lidad. Los padres de la Iglesia por primera vez pusieron dificultades al 
divorcio, se consideró el delito de bigamia y se prohibió tener simultá- 
neamente esposa y concubina. El concepto del débito existía en la ley 
romana y los cristianos lo retomaron. El adulterio seguía siendo un cri- 
men que ya había sido considerado en la ley civil (la ley Julia). 

En España, como en todas las regiones romanizadas, tuvo gran in- 
fluencia la organización familiar romana. En las provincias se consolidó 
un patrón de vida propio de los castros, poblaciones en las que se esta- 
blecieron definitivamente muchos legionarios y en las que reprodujeron 
una forma de organización de la gens, o grupos familiares relacionados 
entre sí, que se asimilaba a los linajes de los patricios romanos. En la Es- 
paña romanizada las viviendas de los señores eran amplias, apropiadas 
para la convivencia con parientes de varios grados. Los ibéricos, sin dis- 
tinción de categorías, vivían en casas unifamiliares, aunque no sabemos 
cómo se organizaban las familias. Según el modelo romano, la familia 
era todo aquello que caía bajo la potestad del paterfamiliae, y se refe- 
ría principalmente a los bienes, tierras y propiedades, humanas o mate- 
riales. Con el carácter de poder y fortuna, inseparables del concepto de 
familia, quedaban excluidos los humildes trabajadores sin posesiones. 

A partir del año 285 d.C. se inició la decadencia de las ciudades y 
con ellas se perdieron gran parte de las costumbres de la familia urbana. 
Se impuso la vida rural, porque en el campo era más fácil huir de la vio- 
lencia de las sublevaciones de esclavos y de las invasiones de pueblos 
bárbaros, y conseguir alimentos. Los colonos y siervos liberados se mez- 
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claron con los bárbaros y las diferencias se diluyeron porque muchos co- 
lonos eran bárbaros asimilados desde hacía varios siglos. La mezcla de 
costumbres y legislación fue general, pero todavía durante la Alta Edad 
Media hubo gran influencia de la familia romana. Sin embargo desapa- 
reció un factor importante al perderse la distinción entre esclavos y tra- 
bajadores libres. Tampoco había un patrón matrimonial que indicase 
discriminación del esclavo. Lo que se valoraba era la mano de obra y 
tanto valían la habilidad y fortaleza de un esclavo como de un siervo. 
Por supuesto que la situación de los nobles y propietarios era diferente. 


LA FAMILIA MEDIEVAL DEL OCCIDENTE CRISTIANO 


Entre los germanos el matrimonio podía ser por rapto, por compra o por 
mutuo consentimiento. No había diferencia entre matrimonio y concu- 
binato; con frecuencia se veía el primer año de matrimonio como perio- 
do de prueba. En cambio se castigaba cualquier fornicación, incluso de 
hombre libre con mujer esclava. Sólo los visigodos castigaban la prosti- 
tución de mujeres libres. Hasta los siglos vi y vn (con el pontífice Grego- 
rio el grande y el polígrafo San Isidoro, obispo de Sevilla) todavía se con- 
servaba la estructura familiar mediterránea, más libre, con integración 
de allegados y sin normas definidas de herencia. Con Carlomagno, alre- 
dedor del año 800, se estableció la familia de descendientes directos y de 
linaje patrilineal. Todavía se aceptaba el divorcio por mutuo consenti- 
miento hasta el siglo vin. El concubinato era común y la fornicación se 
desaprobaba, pero también se toleraba. La Iglesia no intentó tener una 
jurisdicción directa sobre los matrimonios antes de los siglos X y XI. 

En la legislación medieval, eclesiástica o civil, desapareció toda re- 
ferencia a la adopción. Sin embargo nadie pudo evitar una forma de de- 
sembarazarse de los hijos o, por el contrario, de recibir ajenos; pero no 
mediante trámites legales sino al recurrir a la crianza mercenaria, llevan- 
do al niño a la casa de la nodriza contratada. Desde el siglo vi se cono- 
cen textos en contra de la crianza por nodrizas, pero la costumbre se 
mantuvo al menos otros mil años. Años más tarde, cuando los niños cre- 
cían y estaban en condiciones de aprender un oficio o profesión se ejer- 
cía el intercambio de hijos para que fueran criados y aprendices en casa 
ajena. Lo que se evitó en lo posible fue la adopción propiamente, que es 
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el único recurso relacionado con la herencia y que pudiera ocasionar 
problemas entre las familias adineradas. Estas formas de crianza y 
aprendizaje fuera del hogar familiar eran prácticas extendidas entre an- 
glosajones y vikingos contra las que la Iglesia no pudo hacer gran cosa; 
por ello estuvieron más extendidas en los países del norte de Europa y 
fueron poco practicadas en los mediterráneos. Como sustituto de la 
adopción se favoreció el compadrazgo, un recurso para asegurar la asis- 
tencia del pequeño en caso de orfandad, sin afectar los derechos de he- 
rencia de ninguna de las dos familias. 

El proceso de conversión sistemática de las doctrinas de la Iglesia en 
prescripciones legales comenzó alrededor del siglo x, cuando aparecie- 
ron las primeras colecciones canónicas. Entre 1000 y 1140 (publicación 
del decreto de Graciano) se produjo el rápido crecimiento de las ciuda- 
des, acompañado de cambios demográficos y en la economía. En 1100 
se comenzó en la universidad de Bolonia el estudio sistemático de la le- 
gislación y se formalizó el derecho canónico. Los nobles protestaron an- 
te normas como la indisolubilidad del vínculo conyugal y la prohibición 
del repudio. Hasta entonces se aceptaba el divorcio como recurso para 
desalentar las uniones consanguíneas, pero a partir del siglo xn se prefi- 
rió recurrir a las dispensas. Fue indiscutible el derecho de la Iglesia a re- 
gular el comportamiento sexual de los fieles. Graciano se inclinó por 
considerar fundamental la unión sexual, mientras que los canonistas se 
inclinaron por dar preeminencia al afecto y al mutuo consentimiento en 
el matrimonio, al igual que en todos los sacramentos. Subrayaron la im- 
portancia de que el matrimonio fuera legitimado, o sea contraído públi- 
ca y formalmente ante las autoridades. Se generalizaron los esponsales 
solemnes, pero no se consideraron requisito. Al mismo tiempo se pro- 
movió una campaña contra los matrimonios consanguíneos. Mientras 
los canonistas reiteraban sus condenas, las autoridades civiles eran tole- 
rantes con la fornicación y la prostitución. Los cambios más profundos 
fueron la abolición del matrimonio de los clérigos y la prohibición de 
sus relaciones sexuales, incluso fuera del matrimonio. 

En toda la cristiandad europea, el siglo x1 fue decisivo para la consa- 
gración del modelo familiar. Fue el tiempo en que comenzó a formarse 
la sociedad aristocrática y caballeresca. Las historias de amores adulte- 
rinos y de venganzas conyugales como Tristán e Isolda, Ginebra y Lan- 
zarote, Erec y Enice, son símbolos del cambio de costumbres. Frente a la 
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frecuencia de los bastardos normandos se impuso el criterio francés “ci- 
vilizado” de la legitimidad de la descendencia. Las reformas más trascen- 
dentales dictadas por los papas y por los concilios de los siglos XI a XI 
fueron: que los clérigos no podían tomar esposa ni retenerla si ya la te- 
nían; los hijos de clérigos no tenían derecho a la herencia paterna; mon- 
jas y frailes no podían ser padrinos de bautizos; los monjes no podían 
conservar propiedades particulares, y los matrimonios clandestinos no 
tendrían efectos canónicos. Además se amplió la prohibición de contraer 
matrimonio con parientes, que llegó hasta el séptimo grado. Por otra 
parte, la Iglesia dio progresivamente mayor capacidad de decisión a los 
cónyuges sobre la elección de pareja, pero en cambio la legislación civil 
conservó la norma de exigir el consentimiento paterno como requisito 
esencial para el matrimonio. 

Entre los siglos XL y xI1l el movimiento de los cátaros, en el sur de 
Francia y norte de Italia, significó el ataque más fuerte contra la organi- 
zación familiar determinada por la Iglesia. Según ellos el matrimonio no 
era sacramento y el concubinato era permisible, e incluso más recomen- 
dable que el matrimonio; se recomendó a las mujeres no tener hijos, y 
ya que la falta existía igualmente con bendiciones o sin ellas, daba igual 
acostarse con la madre, la hija o la hermana. Para la iglesia jerárquica ta- 
les afirmaciones no sólo eran aberraciones teológicas sino que atentaban 
contra la moral y el orden de la sociedad. 

La moral medieval separaba el matrimonio del deseo al advertir 
que incluso cuando marido y mujer realizaban la función sexual podían 
cometer pecado si gozaban con ello. De este modo, el matrimonio po- 
día ser un contrato entre familias, sin que tuviera importancia la posi- 
ble atracción entre los cónyuges. El terreno fue propicio para el naci- 
miento del amor cortés, que exaltaba la relación extraconyugal, y pudo 
estar en relación con la herejía albigense, que negaba el valor sacramen- 
tal del matrimonio, y con el éxito de los temas de adulterio en poemas 
y novelas. 

A nadie puede extrañar que se mantuviera durante siglos la cos- 
tumbre de los matrimonios arreglados por los parientes; en la visión 
de los teólogos medievales el amor y la sexualidad eran tendencias pe- 
caminosas que nada tenían que ver con el matrimonio; se consideraba 
que los esposos que se unían por encontrar placer cometían pecado 
mortal. Además, según el calendario litúrgico, eran impropios para el 
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acoplamiento todos los días de ayuno y de fiesta, los días de impureza 
de la mujer (consideradas la menstruación y la cuarentena después del 
parto) y el tiempo de embarazo. Los días de fiesta y ayuno eran alrede- 
dor de 273 al año en el siglo vu y quedaron en 120-140 a mediados del 
XV1. Y mientras la abstinencia sexual fue pecado durante la Edad Media, 
se limitaba a ser aconsejada en los tiempos modernos. Las discusiones 
sobre sexualidad y matrimonio se mantuvieron al menos hasta la reu- 
nión del Cuarto Concilio de Letrán (1215), en el que se pretendió re- 
gular con rigor lo sustancial del matrimonio y se eludieron detalles de 
la práctica; también se prohibió el amancebamiento de los clérigos, 
que había sustituido en la práctica al matrimonio. Pero detrás de cada 
precepto y de cada decisión teológica hubo todo un debate acerca de 
culpabilidad o tolerancia. 

Durante el siglo xi se recopilaron y codificaron las disposiciones 
eclesiásticas que constiuyeron el Corpus Juris Canonici, en el que se basó 
el derecho canónico, vigente durante siglos. 

Desde su posición de teólogo reconocido y constructor de todo un 
sistema ordenado, Tomás de Aquino razonó las prohibiciones de unio- 
- nes libres y la extensión del pecado de incesto a varios grados de pa- 
. Tentesco, con argumentos como la defensa del honor de la familia, la 
excesiva familiaridad dentro del matrimonio, la reducción del círculo 
de parentesco y el afecto desmedido entre los cónyuges, que podía vol- 
verse pecaminoso. Este último punto coincide con las recomendacio- 
nes de otros teólogos que se refieren al peligro de los excesos en el 
amor conyugal. | 

Al comenzar el siglo x1v se dieron cambios fundamentales en la so- 
ciedad y en la ley, cuando la legislación civil se desarrolló, a remolque de 
la canónica. Las crisis demográficas influyeron en la organización social, 
por lo cual durante el periodo entre la muerte negra, cuando la peste 
diezmó las poblaciones, y el siglo xv1, de moderada recuperación, las au- 
toridades civiles tomaron más interés en el control del matrimonio y 
comportamientos sexuales. La prostitución floreció en gran escala, pro- 
tegida por las municipalidades. La Iglesia enfrentó la competencia de los 
tribunales civiles que desarrollaron una actividad insólita. El tema más 
conflictivo fue el reconocimiento de la unión canónica, que para algu- 
nos dependía de la consumación del matrimonio y para otros de las pa- 
labras de aceptación. | 
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LA FAMILIA MODERNA Y EL CAMBIO SOCIAL 


A partir del siglo xvI, en cuestiones relacionadas con el matrimonio, 
como en otras muchas, la iglesia romana reaccionó en contra de lo que 
proponían luteranos y calvinistas. Las iglesias reformadas habían nega- 
do el carácter sacramental del matrimonio, con lo cual caían por tierra 
todos los decretos y leyes derivados del compromiso religioso contraí- 
do por la pareja. La responsabilidad del control de las uniones se trans- 
firió a la familia, con lo que se reforzó la posición de los padres. En los 
países protestantes no debería haber matrimonios sin permiso paterno; 
en los católicos era recomendable, pero la libertad de la pareja estaba 
por encima de decisiones ajenas. Quienes se casaban contra la voluntad 
de sus padres cometían un pecado mortal, pero quedaban igualmente 


Este libro es un intento por poner en 
¿gráficas y documentar, por analizar y 
explicar, algunos cambios masivos 
que sucedieron en Inglaterra en un 
periodo de aproximadamente 300 
años, de 1500 a 1800, en la forma de 
ver el mundo y la escala de los valo- 
res. Estos enormes y fugaces cambios 
Culturales se manifestaron en modifi- 
caciones en la forma en que los 
miembros de la familia se relaciona- 
ban entre sí, en términos de conve- 
nios legales, estructuras, costumbres, 
poder, afecto y sexo. El interés princi- 
pal está en qué pensaban, cómo se 
trataban y se utilizaban los indivi- 
duos entre sí, y cómo se consideraban 
ellos mismos en relación con Dios y 
con los diversos niveles de organiza- 
ción social, desde el núcleo familiar 
hasta el Estado. Se emplea el micro- 
cosmos familiar para abrir una venta- 


na a un panorama de cambio cultural 


más extenso. 


Lawrence Stone, Familia, sexo 
y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800 


casados. También se discutió cuáles eran las 
prohibiciones que realmente se contenían en la 
Sagrada Escritura y cuáles procedían de dispo- 
siciones posteriores. Pese a que no se encon- 
traron normas específicas sobre parentesco se 
mantuvieron las limitaciones. 

El Concilio de Trento, en su última sesión, 
legisló sobre el matrimonio, que quedó inclui- 
do entre los sacramentos; privilegió la voluntad 
de la pareja formulada expresamente en el acto 
sacramental por encima de la consumación 
carnal de la unión. Si se habían cubierto las 
fórmulas rituales, el matrimonio era válido 
aunque no se hubiera consumado, a la inversa, 
la consumación sin el ritual carecía de validez. 
Se declararon nulos los matrimonios clandesti- 
nos (sin presencia de un sacerdote) y se prohi- 
bieron los matrimonios secretos, en los que el 
clérigo que bendecía la unión no era el párroco 
y se prescindía de proclamas previas a la boda. 
Sin embargo estos matrimonios, aunque fue- 
ran contra la ley canónica no dejaban de ser le- 
gítimos. Las causas de anulación se limitaban a 
vicios de consentimiento en cuanto al conoci- 
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miento, la libertad y la voluntad. Podía alegarse, por tanto, error en la 
persona (por ejemplo si uno de los novios hubiera ocultado que era es- 
clavo), falta de libertad, cuando al menos uno de los cónyuges estaba 
gravemente presionado para aceptar el compromiso (como en prisión o 
bajo amenazas) y falta de intención de contraer el vínculo para toda la 
vida. En los casos de anulación la pareja quedaba en libertad de contraer 
nuevo matrimonio, puesto que se declaraba que nunca existió el víncu- 
lo. En cambio el divorcio eclesiástico sólo autorizaba la separación de 
los esposos, que permanecían casados. Es notable la escasa presencia de 
los hijos en las normas del derecho canónico. Todo gira en torno al pe- 
cado de los padres, pero poco o nada se dice en cuanto a los derechos y 
obligaciones de los hijos. 

En el siglo xvu1 la búsqueda de felicidad individual tuvo amplias 
repercusiones en la familia. Cualquiera que sea el ordenamiento civil y 
religioso, por costumbre y tradición, en todas las sociedades hay cuatro 
opciones para la celebración de un matrimonio según que la elección la 
hagan los padres, o ellos mismos con la opción del veto de los hijos; los 
hijos, con el posible veto de los padres o exclusivamente los hijos. Según 
regiones y situación social se dieron cada una de estas variantes, para 
terminar en la pareja moderna, que ocasionalmente y según convenga a 
sus intereses, puede informar a los padres de su decisión. El proceso fue 
lento y se produjo de distinta forma y con diversos ritmos según las cir- 
cunstancias. El teatro y la novela del siglo de oro español reflejan ya la 
inquietud de los jóvenes por prescindir de intereses materiales, aunque 
en definitiva el final “feliz” consistiera en que los pobres resultaban ser 
ricos, la rana era un príncipe y la pastora una princesa. | 

Marx afirmó que la industrialización rompió la cohesión familiar y, 
sin embargo, lo que hoy se aprecia no es ruptura sino una variedad de 
formas de adaptación de la familia al nuevo modo de producción. Lo in- 
teresante es que los cambios se produjeron también en donde no se ha- 
bía dado un proceso previo de industrialización y que no siempre si- 
guieron los mismos pasos. No se puede suponer que existió un 
desarrollo lineal; lo evidente en el mundo moderno es que el individuo 
ya no está dispuesto a subordinar sus propios intereses y afectos a los in- 
tereses de otros individuos o de la comunidad. 

En la familia moderna hay creciente aprecio de la privacidad y segre- 
gación de la pareja conyugal, que se independiza del resto de la familia. 
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Al mismo tiempo se da un cambio en las relaciones interpersonales y un 
anhelo de búsqueda de la felicidad. A fines del siglo xvi se generalizó la 
pretensión de elegir pareja. El criterio de selección respondió a interés, 
afecto, romance y atracción sexual. Mientras en las familias de la élite se 
mantuvieron largamente el interés familiar y las conveniencias económi- 
cas, en los grupos populares se produjo la emergencia del amor conyugal. 

Se proponen como componentes de la familia moderna su carácter 


Es conocida la historia de las tentati- 
vas matrimoniales de Saint-Simon, 
ejemplares por esa mezcla de vigor y 
candor con que él mismo las relata en 
sus memorias[...] Para aliarse al du- 
que de Beauvilliers estaba dispuesto 
a desposar a cualquiera de sus hijas, 
incluso con una pequeña dote[...] 

Educado por un padre anciano, 
precozmente huérfano, el célebre 
memorialista tenía todos los motivos 
para tratar de integrarse mediante 
matrimonio en un nuevo entramado 
familiar[...] 

Enamorarse de una familia y ena- 
morarse de una persona no parece 
pertenecer a un mismo registro afec- 
tivo. La separación entre ambos se 
nos antoja tanto mayor cuanto que 
pertenecemos a una época domina- 
da por el mito del flechazo y por la 
idea de una ligazón de causa-efecto 
entre amor y matrimonio. Sin embar- 
go, en ambos casos, lo que el indivi- 
duo expresa, tal vez a despecho de él 
mismo, a través de su conducta amo- 
rosa es, ante todo, el amor por su 
destino social. 


André BurGuitre, “La formación de la 
pareja”, en André Burcuitre, Christiane 
KAPLISCH-ZUBER, Martine SEGALEN 

y Francois ZONABEND, 

Historia de la familia 


mononuclear, la edad tardía del primer matri- 
monio de las mujeres y poca diferencia de edad 
entre los cónyuges. La transmisión de bienes 
está relacionada con la organización familiar. 

Un aspecto importante es el de la indus- 
trialización y sus efectos sobre la familia. Algu- 
nos de los patrones de comportamiento que se 
identificaron con la familia “industrial” se sabe 
hoy que son claramente de la etapa preindus- 
trial. Los hogares nucleares simples correspon- 
den a la Edad Media tanto como a la época mo- 
derna. En varios estudios se aprecia que los 
cambios decisivos hacia la familia moderna se 
han realizado desde el siglo xviI1, pero no en to- 
das las regiones se produjo al mismo tiempo ni 
con apego a patrones fijos. El descubrimiento 
de tales patrones ha propiciado que se dé ma- 
yor énfasis a las continuidades. 

Hoy los historiadores y los sociólogos es- 
tán de acuerdo en que la familia no es un 
agente pasivo sino activo del proceso de in- 
dustrialización y en que la industrialización y 
la migración a la ciudad no rompen los lazos 
de parentesco, pero sí afectan los valores y 
funciones familiares. El cambio crucial fue la 
transferencia de funciones antes familiares a 
instituciones estatales. El hogar ha pasado de 
ser un centro de producción a uno de consu- 
mo y la actividad fundamental de la familia es 
la crianza de los hijos. La familia ya no inclu- 
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ye el lugar de trabajo, que generalmente está fuera. La familia premo- 
derna se distinguía por su enorme capacidad de sociabilidad; frente a 
ello, el surgimiento y fortalecimiento del individualismo afectivo es 
propio de la familia moderna, cuyas características aceptadas incluyen 
el ser privada, nuclear, doméstica y centrada en los hijos; su funda- 
mento es el lazo afectivo entre marido y mujer y entre padres e hijos. 
Los matrimonios se determinan por atracción mutua y los parientes no 
tienen intervención en ellos. La consecuencia de este tipo de familia es 
el progresivo debilitamiento de los lazos de parentesco. En lo que no 
se ha logrado acuerdo es en la determinación de la forma y momento 
en que se produjeron estos cambios. Hay quienes atribuyen la iniciati- 
va a la burguesía, mientras que otros investigadores asignan un papel 
fundamental a campesinos y obreros. 


LOS ESTUDIOS DE HISTORIA DE LA FAMILIA EN MÉXICO 


No es poco lo que la historia de la familia europea informa acerca de los 
cambios sociales y de la forma en que lazos de parentesco y normas re- 
ligiosas y civiles influyeron en las relaciones sociales y en la adopción de 
formas de comportamiento. Al iniciar el estudio de los antecedentes fa- 
miliares en México, cabe preguntarse si un mejor conocimiento del pa- 
sado en ese terreno puede ayudar a la comprensión de la gestación de la 
identidad nacional, del arraigo de prácticas de convivencia y de prejui- 
cios de segregación o de tendencias a la asimilación. El mestizaje, la ile- 
gitimidad, las redes de poder y las estrategias de supervivencia o de do- 
minio permiten aclarar muchos problemas del pasado, en buena parte 
vigentes en el presente. 

En México, como en toda Iberoamérica, confluyen tradiciones loca- 
les y europeas. La información del mundo prehispánico procede de los 
arqueólogos, de los antropólogos y de los textos de cronistas religiosos. 
A partir del descubrimiento y estudio de restos materiales hemos podi- 
do conocer la forma en que se agrupaban las viviendas en centros urba- 
nos de los que Teotihuacan es el modelo reconocido, excepcional por 
sus dimensiones y por su influencia cultural, pero ejemplar precisamen- 
te por el prestigio que alcanzó. Mesoamérica tiene características comu-- 
nes, no sólo como elementos de definición cultural, sino también como 
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sugerencias de formas de vida cotidiana. Hay grandes semejanzas entre 
el valle de México y Oaxaca o Yucatán pero no con Aridamérica, el nor- 
te árido en donde la agricultura era precaria o francamente impractica- 
ble. De ambos precedentes, el que ha afectado a la tradición familiar no 
es el de los grupos nómadas norteños, el matrimonio colectivo o el abor- 
to sistemático, sino aquellas formas de comportamiento propias de los 
pueblos mesoamericanos, que de algún modo pueden asimilarse a la 
cultura cristiana occidental. Conocemos algo de la vida privada de los 
mayas y de los mixtecos y zapotecos, algo también de los purhépechas, 
pero la información más completa se refiere a los nahuas. 

Entre los nahuas habitantes del valle de México había dos formas 
diferentes de familia y de matrimonio, la de los nobles y la de los ma- 
cehuales. En uno y otro caso, parece que la convivencia tenía ciertas se- 
mejanzas. Quienes tenían una sola esposa, no por ello vivían aislados, 
sino que compartían con sus vecinos los patios y los fuegos. En Teoti- 
huacan hay testimonios de plataformas para viviendas colectivas con 
habitaciones familiares independientes. Esta forma de habitación, que 
los arqueólogos han identificado en el Teotihuacan del posclásico per- 
duraron en las costumbres de los indígenas que se instalaron en conjun- 
tos urbanos, tanto entre los vecinos de la gran Tenochtitlan previa a la 
conquista como incluso en aquellos que residían en los barrios de las 
ciudades españolas. Los censos de la ciudad muestran (en fecha tan 
avanzada como 1777) que cuando se censaban jacales eran varios jun- 
tos, no aislados. Los señores de varias esposas tenían también familias 
independientes, igualmente distribuidas en torno de un patio. Así lo su- 
gieren los documentos de tributos del Marquesado del Valle, sobre fa- 
milias “conjuntas”. 

No faltan en la historiografía reciente los estudios sobre la sexuali- 
dad de los antiguos nahuas, pero resulta ser un tema en el que casi cual- 
quier interpretación puede estar influida por visiones subjetivas. En re- 
lación con la familia, no están muy bien sustentadas las apreciaciones de 
una presunta igualdad de sexos; lo que parece seguro es que hombres y 
mujeres tenían funciones bien definidas y que a ellas les correspondía el 
trabajo de hilar y tejer, aunque también podían ocuparse en la manufac- 
tura de piezas de cerámica o de bejuco y mimbre e incluso actividades 
especializadas como la pintura de códices. La información disponible 
apunta hacia una diferenciación cuantitativa tanto como cualitativa: el 
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trabajo en pequeña escala, para autoconsumo o venta ocasional en el 
mercado, podía ser desempeñado por mujeres; en cambio los talleres 
con varios trabajadores, que elaboraban un número considerable de pie- 
zas por encargo o para distribución y venta en mayor escala, estaban a 
cargo de hombres. En el mundo rural se compartían los trabajos según 
la época del ciclo agrícola. Las solemnes ceremonias matrimoniales se 
celebraban con asistencia de la comunidad e implicaban obligaciones 
mutuas. Otras uniones informales podían disolverse fácilmente, podían 
ser previas al matrimonio y tenían cierto carácter provisional. Las acti- 
tudes de obediencia de los hijos comentadas en algunos códices, y los 
prudentes consejos de los padres, que fueron reproducidos con singu- 
lar admiración por los frailes evangelizadores, corresponderían a mode- 
los aristocráticos, incluso aderezados al gusto de los religiosos. Sobre la 
severidad en la educación de los hijos y el control de los comportamien- 
tos familiares se puede tener alguna seguridad, cuando fueron tan ex- 
presivos y reiterados los lamentos de eclesiásticos y funcionarios reales 
por la degeneración de las costumbres al cabo de algunos años de la 
conquista. 

La época colonial ha atraído la mayor parte de los estudios sobre 
historia de la familia, si bien muchas de las publicaciones no se refieren 
estrictamente a estructuras y formas familiares sino a comportamientos 
desviantes según el modelo de la historia de las mentalidades. Sabemos, 
y no es sorprendente, que la homosexualidad se consideró pecado atroz, 
castigado con pena de muerte y que una perversidad equivalente se 
achacó a quienes se comprobó que habían incurrido en el delito de bi- 
gamia. En cambio el amancebamiento fue muy común y sólo se persi- 
guió cuando implicaba adulterio y el cónyuge ofendido lo denunciaba. 
Las escasas referencias sobre prostitución no significan que no existiera 
y acaso tampoco que fuera poco frecuente, sino más bien que era bas- 
tante usual y a nadie llamaba la atención. Los contados expedientes so- 
bre actuación de las autoridades en contra de los prostíbulos muestran 
que también se promovieron por quejas de los vecinos o de quienes de 
algún modo se consideraban perjudicados y que las prostitutas y sus le- 
nones se registraban en calidad de españoles. Afirmar que no había 
prostitutas negras o mestizas sería una conclusión muy inocente; más 
bien se deduce que los comportamientos irregulares del grupo español 
tenían mayor importancia a ojos de las autoridades, porque veían indi- 
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cios de un desorden que ponía en riesgo el equilibrio jerárquico de la 
Colonia. 

La vida familiar novohispana sufrió varios cambios a lo largo de 
tres siglos. Durante las primeras décadas del dominio español se impu- 
sieron modelos de convivencia que debían responder al ideal cristiano, 
pero que mantenían hábitos y creencias medievales. De ahí que fueran 
frecuentes las uniones libres, que no hubiera mayor reparo en aceptar 
por esposas a mujeres de antecedentes poco respetables y que los matri- 
monios con indias fueran socialmente aceptables. La escasez de mujeres 
españolas hacía muy atractivas a las pocas que llegaron en los primeros 
tiempos y doblemente codiciadas si poseían encomiendas; las indias hi- 
jas o viudas de caciques, herederas de tierras, mercedes y vasallos, tam- 
bién fueron solicitadas por los españoles. Aunque en menor proporción, 
no faltaron matrimonios mixtos en que no mediaban intereses materia- 
les. También en las ciudades fueron muchos los amancebados, quizá to- 
dos aquellos que no aspiraban a legitimar derechos de herencia ni títu- 
los de hidalguía; y no sólo en la fórmula previsible de español con 
compañera india, sino con mayor frecuencia entre personas de la mis- 
ma calidad, españoles entre sí, mestizos y mulatos con mayor flexibili- 
dad en las relaciones de pareja, e indios, con tendencia a uniones den- 
tro de su propio grupo. Todavía en el siglo xvil, cuando ya se suponía 
que se había impuesto el orden y los párrocos vigilaban que sus feligre- 
ses cumpliesen sus obligaciones con la Iglesia, 42% de bautizos de las 
parroquias del Sagrario y la Santa Veracruz eran de hijos ilegítimos. De 
nuevo hay que advertir que no se trataba de abusos masivos de españo- 
les contra las indias sino que la mayor proporción de ilegitimidad se da- 
ba entre negros y mulatos, seguidos de españoles y mestizos y por últi- 
mo, a gran distancia, de indios. Rara vez se precisaba la condición o 
“calidad” del padre, pero casi siempre la de la madre, lo que permite co- 
nocer, por sus propias declaraciones, quiénes eran las madres solteras 
que acudían a bautizar a sus hijos. | 

El cálculo de las uniones mixtas, y no sólo de los amancebamien- 
tos sino de los matrimonios canónicos, es más difícil y depende del cri- 
terio de los párrocos, entre quienes había algunos cuidadosos y estrictos 
y otros más despreocupados. En varias parroquias de la Ciudad de Mé- 
xico, durante muchos años sólo se registró en los libros parroquiales la 
calidad de uno de los contrayentes, el de calidad más prestigiada. Sólo 
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en el siglo xvi, cuando se generalizó la preocupación por demostrar 
limpieza de sangre, se anotó el grupo al que pertenecían ambos; y aun 
así, tales anotaciones no eran confiables, hasta el punto de que el mo- 
narca y su Consejo de Indias reprendieron severamente a los obispos 
por su descuido en las clasificaciones. La respuesta a esta reclamación 
fue contundente en palabras del arzobispo Fonte, quien advirtió que la 
única obligación de los párrocos era registrar el cumplimiento con la re- 
cepción de los sacramentos y que sería grave falta de caridad dejar en 
evidencia a los fieles poniendo en duda lo que ellos afirmaban respecto 
a su calidad, aunque constase al párroco que lo que decían era mentira. 
Esta declaración puede ser tremendamente desalentadora para los histo- 
riadores que hacemos cálculos basados en los registros sacramentales, 
pero es al mismo tiempo una prueba irrebatible de la poca importancia 
que la iglesia novohispana concedía a la supuesta segregación étnica y 
de la real mezcla que se había producido a lo largo de los siglos. 

Un minucioso estudio de las familias en el siglo xvi en la ciudad de 
Guadalajara, sede de la Real Audiencia muestra pocas diferencias con lo 
que conocemos de la capital. La mezcla de grupos étnicos no preocupa- 
ba mayormente, las familias de la élite procuraban ceñirse a las normas 
de la Iglesia, pero ello no impedía la convivencia de hijos naturales, le- 
gítimos y expósitos, los amancebamientos eran numerosos, y aun se 
puede añadir que las parejas amancebadas eran más prolíficas que las 
legítimas. 

Para el siglo xvi la documentación es más abundante y también hay 
mayor número de estudios. Gracias a ellos conocemos el aumento pro- 
porcional en el número de matrimonios y de hijos legítimos, en compa- 
ración con siglos anteriores, las edades promedio en que los vecinos de 
las ciudades contraían matrimonio, los tamaños de las familias y las for- 
mas de convivencia en distintas ciudades del virreinato de la Nueva Es- 
paña. Siempre la capital se caracterizó por mayor promiscuidad y rela- 
tivo desorden familiar; ciudades mineras, como Zacatecas, fueron centro 
de concurrencia de diversos grupos étnicos; Antequera (hoy Oaxaca) 
presentó los esperados contrastes entre una numerosa población indíge- 
na y grupos de españoles y mestizos, con muy diversos patrones de 
comportamiento familiar; y las zonas rurales se caracterizaron por el 
apego a costumbres tradicionales, matrimonio temprano y casi univer- 
sal, inapreciable número de nacimientos ilegítimos y grupos familiares 
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relacionados con parientes cercanos y en contacto con otros miembros 
de la comunidad. 

Para las últimas décadas del siglo xvi se aprecian cambios impor- 
tantes, que afectaron en particular a la vida en las ciudades y con mayor 
influencia a las familias prominentes. Por una parte se produjo la reper- 
cusión de las reformas borbónicas, con la creciente intromisión del Es- 
tado en la vida privada; por otra los cambios en la economía (en una eta- 
pa de prosperidad), en los prejuicios sociales (en aumento) y en la 
mentalidad (con la naciente aspiración a la libertad y a la felicidad), in- 
fluyeron en actitudes individuales y colectivas. Los enfrentamientos en- 
tre generaciones y entre formas de vida se desarrollaron precisamente 
entre padres e hijos o maridos y esposas. En algunos casos, los procesos 
por disensos matrimoniales muestran la voluntad de los mayores de 
mantener el control familiar y la decidida voluntad de los jóvenes de ac- 
tuar según su gusto; en otros reflejan una libertad de costumbres, que 
no era nueva, junto a un atrevimiento en la expresión que irrumpía por 
primera vez en las relaciones familiares. 

Las dificultades conyugales y las costumbres de la gente común só- 
lo pueden conocerse cuando sus problemas culminaron en la petición 
de divorcio, en uxoricidio o graves lesiones que ameritaron la interven- 
ción de las autoridades. Los expedientes judiciales muestran que la vio- 
lencia era frecuente y que casi siempre el marido era el responsable. En 
la ciudad y en las zonas rurales, entre matrimonios legítimos o parejas 
informales, las quejas de las mujeres hallaban eco en sus parientas o ve- 
cinas, mientras que los hombres formaban un frente común en contra 
del atrevimiento de esposas capaces de demandar a sus propios mari- 
dos. En el tránsito de la Colonia al México independiente apenas puede 
apreciarse diferencia en el comportamiento familiar. 

El aumento de los expedientes de divorcio eclesiástico en la segun- 
da mitad del siglo es una muestra de cómo las expectativas hacia el ma- 
trimonio habían cambiado. No tenemos por qué suponer que las pare- 
jas se entendiesen peor, disputasen más o tuvieran mayor inclinación a 
la violencia que en siglos anteriores; más bien lo que sucedía era que las 
mujeres ya no toleraban los malos tratos que antes soportaron en silen- 
cio y que estaban más capacitadas para hacer valer sus derechos ante los 
tribunales eclesiásticos. Es interesante contrastar esta actitud renovado- 
ra con el conformismo de los años siguientes; es decir, que el movimien- 
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to de rebeldía femenina que podría haber ido en aumento durante los 
primeros años de vida independiente, no mantuvo el mismo impulso y 
en contadas ocasiones se puede encontrar una abierta expresión de rei- 
vindicación de derechos femeninos. Los divorcios durante el siglo xIx, ya 
no eclesiásticos sino mayoritariamente civiles, se limitaban a disponer la 
separación de bienes y asegurar la pensión alimenticia para la esposa. 

A diferencia de los grupos populares, siempre difíciles de encontrar 
en los documentos, las familias prominentes dejaron abundante infor- 
mación, que ha permitido realizar estudios monográficos y de carácter 
general. La nobleza novohispana, los empresarios, los hacendados y los 
mineros han recibido atención de historiadores que han destacado la 
importancia de las redes familiares en la consolidación de su posición. 
Aunque dedicados con preferencia a alguna actividad en particular, las 
familias más exitosas supieron diversificar sus negocios y las profesiones 
de sus miembros y aprovecharon los enlaces matrimoniales para afian- 
zar su posición. El comercio podía multiplicar la inversión, pero reque- 
ría del crédito, que sólo se obtenía con garantía de bienes raíces; parte 
de las ganancias podían invertirse en la minería, con alto riesgo pero 
deslumbrantes utilidades posibles, y siempre era conveniente tener in- 
fluencias en la Iglesia, en el gobierno y en el ejército. Así lo entendieron 
los empresarios más exitosos, que aprovecharon la oportunidad única 
del tránsito a la vida independiente para ampliar su red de acción y 
mantener situaciones de privilegio. 

Para fechas más recientes, siglo xIx y primera mitad del xx, los estu- 
dios de redes familiares muestran la importancia de las estrategias de pa- 
rentesco para conservar viejos privilegios, afianzar posiciones de pree- 
minencia, alcanzar influencia en los gobiernos locales y mantener 
cacicazgos. 


La cultura popular asigna estereotipos a los miembros de la familia. 
(Miguel Cabrera, cuadro de castas, siglo xvi. Museo de América, Madrid; óleo sobre tela). 
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LO QUE APORTA LA HISTORIA 


El breve resumen histórico nos ha mostrado la relación entre acon- 
tecimientos de la historia universal y nacional y las formas de pa- 
rentesco y de vida doméstica. Desde luego no se trata de una cone- 
xión mecánica entre formas familiares y formas políticas, ni 
siquiera las condiciones económicas son determinantes del predo- 
minio de un único modelo familiar; más bien lo que se aprecia es 
la combinación de factores demográficos, económicos y culturales, 
que en circunstancias específicas propician el predominio de unas 
u otras formas de relación y de convivencia. Tampoco puede ha- 
blarse de modelos únicos y excluyentes, sino coexistentes y, en 
ocasiones, dependientes; los cambios en las funciones de la fami- 
lia moderna han generado nuevas actitudes y manifestaciones de 
sentimientos que antiguamente se ocultaban o acaso se ignoraban. 
Las conclusiones de las últimas investigaciones demuestran la 
importancia del conocimiento de la historia familiar para entender 
cambios y permanencias sociales, influencias políticas y procesos 
económicos del mundo moderno. 


BIBLIOGRAFÍA BÁSICA 


ÁTONDO, Ána María 
1992 El amor venal y la condición femenina en el México colonial. México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
BALMORI, Diana, Stuart Voss y Miles WORTMAN 
1990 Las alianzas de familias y la formación del país en América Latina. Mé- 
xico, Fondo de Cultura Económica. 
BOYER, Richard 
1995  Livesof the Bigamists. Albuquerque, The University of New Mexico Press. 
BRADING, David A. ] 
1975 Mineros y comerciantes en el México borbónico (1763-1810). México, 
Fondo de Cultura Económica. 


280 PARA UNA NUEVA VISIÓN DE LA VIDA COTIDIANA 


BRUNDAGE, James 

1987 Law, Sex and Christian Society in Medieval Europe. Chicago, The Uni- 
versity of Chicago Press. 

BURGUIÉRE, André, Christiane KAPLISCH-ZUBER, Martine SEGALEN y Francois ZONABEND 

1988 Historia de la familia. Madrid, Alianza, 2 vols. 

CALVO, Thomas 

1992 — Guadalajara y su región en el siglo xvi. Guadalajara, Ayuntamiento de 

Guadalajara-Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos. 
CARRASCO, Pedro 

1976 “The joint family in ancient Mexico: The case of Molotla”, en Hugo 
NuTINI, Pedro CARRASCO y J.M. TAGGART (eds.), Essays in Mexican 
kinship, Pittsburgh, The University of Pittsburgh Press. 

1991 “Matrimonios hispano-indios en el primer siglo de la Colonia”, en 
Cincuenta años de historia en México, vol. 1. México, El Colegio de 
México. 

DáviLA, Dora Teresa | 

2005 Hasta que la muerte nos separe. El divorcio eclesiástico en el arzobispa- 

do de México, 1702-1800. México, El Colegio de México. 
GARCÍA GONZÁLEZ, Francisco 

2000 Familia y sociedad en Zacatecas. La vida de un microcosmos minero no- 
vohispano, 1750-1830, México, El Colegio de México-Universidad 
Autónoma de Zacatecas. 

GARCÍA PEÑA, Ana Lidia 

2002 Violencia conyugal: divorcio y reclusión en la ciudad de México. Siglo 

xIX. Tesis doctoral, El Colegio de México. 
GONZALBO ÁIZPURU, Pilar 

1998 Familia y orden colonial. México, El Colegio de México. 

2001 “La vida familiar y las movibles fronteras sociales en el siglo xv11 no- 
vohispano”, Montalbán (Caracas) 34:201-218, Universidad Católi- 
ca Andrés Bello. 

GONZALBO AIZPURU, Pilar, y Cecilia RABELL ROMERO (coords.) 

1996 Familia y vida privada en la historia de Iberoamérica. México, El Co- 

legio de México-Universidad Nacional Autónoma de México. 
GooDY, Jack 

1983 The Development of the Family and Marriage in Europe. Londres, 
Cambridge University Press. 

HAjnNaL, John A 

1954 “Age at marriage and proportions marrying”, Populations Studies 7-8: 
111-136. 


FAMILIA Y VIDA COTIDIANA, II. LA HISTORIA 281 


HARRIS, Charles H. 
1975 A Mexican Family Empire: The Latifundia of the Sánchez Navarro Fa- 
mily, 1767-1867. Austin, The University of Texas Press. 
INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA 
1988 Seminario de Historia de las Mentalidades: El placer de pecar y el 
afán de normar. México, Joaquín Mortiz. 
Kicza, John E. 
1986 Empresarios coloniales. México, Fondo de Cultura Económica. 
LADD, Doris M. 
1984 La nobleza mexicana en la época de la independencia, 1780-1826. Mé- 
xico, Fondo de Cultura Económica. 
LOMNITZ, Larissa A., y Marisol PÉREZ LIZAUR 
1993 Una familia de la élite mexicana: parentesco, clase y cultura, 1820- 
1980. México, Alianza Editorial. 
López Austin, Alfredo | 
1982 “La sexualidad entre los antiguos nahuas”, en Familia y sexualidad 
en la Nueva España. México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia-Secretaría de Educación Pública. 
1989 Cuerpo humano e ideología. México, Universidad Nacional Autóno- 
ma de México, 2 vols. 
PESCADOR, Juan Javier 
1992 De bautizados a fieles difuntos. México, El Colegio de México. 
QUEZADA, Noemí 
2000 Sexualidad, amor y erotismo en México prehispánico y colonial. Méxi- 
co, Universidad Nacional Autónoma de México. 
LasLerrT, Peter, y Richard WALL 
1972 Household and Family in Past Time. Londres, Cambridge Group for 
the History and Population and Social Structure. 
RABELL ROMERO, Cecilia 
2001 Oaxaca en el siglo xv1: población, familia y economía. Tesis doctoral, 
México, El Colegio de México. 
SEED, Patricia 
1991 Amar, honrar y obedecer en el México borbónico. México, Consejo Na- 
cional para la Cultura y las Artes-Alianza. 
STERN, Steve 
1999 La historia secreta del género. México, Fondo de Cultura Económica. 
STONE, Lawrence 
1990 Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800. México, Fondo 
de Cultura Económica. 


282 PARA UNA NUEVA VISIÓN DE LA VIDA COTIDIANA 


TURNER, Bryan $. 
1989 El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoría social. México, Fondo 
de Cultura Económica. 
WALKER, David W. 
1991  Parentesco, negocios y política. La familia Martínez del Río en México, 
1823-1867. México, Alianza. | 


LO COTIDIANO Y LA SOCIABILIDAD. 
ALGUNAS REFLEXIONES 


El estudio de la vida cotidiana es inagotable, en cuanto a los temas y ob- 
jetos de estudio y en cuanto a la posibilidad de enfocarlo desde muy di- 
versas perspectivas. En todos los casos, cualquiera que sea el interés pri- 
mordial y la forma de acercarse a él, se impondrá la necesidad de 
relacionarlo con la vida social, sin perder el arraigo a la cultura material: 
familia y vivienda, vestido y prestigio, espacio y relaciones sociales, ci- 
clo vital y conflictos generacionales, aprecio del cuerpo y actitudes mo- 
rales..., de modo que siempre tendremos que referirnos a un contexto 
social, económico y cultural, porque la vida cotidiana fue, a su vez, la 
que sustentó el proceso de evolución de los valores determinantes de 
cambios y de permanencias en la historia. 

Es sabido que los simples relatos anecdóticos de la vida de gente co- 
mún en el pasado tienen un gran atractivo para los lectores no historia- 
dores. Algo influye el que, libres de preocupaciones académicas, se con- 
forman con literatura de esparcimiento, a la que no exigen mayor 
trascendencia; pero ni siempre la anécdota es intrascendente ni tenemos 
por qué asumir que el lector es incapaz de comprender alguno de los va- 
rios niveles de significado que siempre tiene una narración histórica. Lo 
más frecuente es que se produzca una especie de simpatía o hasta de 
identificación con personas y situaciones. Por eso, también, los preferi- 
dos son personajes excepcionales a quienes se pueda admirar u odiar. 
Un inocente procesado por la Inquisición, un ermitaño con poderes 
taumatúrgicos, un exitoso aventurero capaz de burlar a la justicia o una 
doncella encerrada contra su voluntad en un convento, son personajes 
idóneos que conjugan el drama personal con la rutina cotidiana. 

En contraste con lo extraordinario y único, lo cotidiano, lo colecti- 
vo, lo aparentemente rutinario e irrelevante, es lo que proporciona al 
historiador una imagen más nítida de los comportamientos y sentimien- 
tos de quienes vivieron hace cientos o decenas de años. Para ello se re- 
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quiere encontrar los significados más o menos ocultos en formas de ac- 
tuar dependientes de concepciones culturales, siempre cambiantes y, 
por lo tanto, históricas. 

Las formas de sociabilidad, en el límite entre lo privado y lo públi- 
co, entre lo propio de los días de trabajo y de los festivos, entre lo ínti- 
mo y lo comunitario, permiten otras formas de acercamiento, ya desde 
el enfoque de las organizaciones religiosas, ya desde la política de con- 
trol de los espacios públicos, o bien desde las formas de rebeldía y repre- 
sión. Las expresiones de afecto y de regocijo tienen así su contraparte en 
los actos de agresión y de brutalidad. 

La violencia está relacionada siempre con el afán de poseer lo que 
otro tiene (dinero, mujer, corona). Rara vez se dan casos de maldad gra- 
tuita, ya que la maldad tiene un objetivo egoísta: quitarle al prójimo al- 
go que quiero tener yo. La rudeza individual del mundo medieval fue 
sustituida a partir del siglo xv1 por expresiones de violencia metódica y 
razonada, legitimada por la teología, por la defensa de las buenas cos- 
tumbres y por el interés de Estado. Se trata de los castigos escolares, de 
las penas corporales y de la vigilancia del comportamiento privado. La 
violencia explícita en las relaciones sociales se modera con la educación, 
pero queda un lenguaje universal del cuerpo que expresa actitudes vo- 
luntariamente controladas o exaltadas. En fiestas o duelos se impone 
cierta dramatización de los sentimientos porque eso es lo que se espera 
de quienes participan en esos actos. 

Las fiestas son necesariamente compartidas; no hay fiestas indivi- 
duales. Las celebraciones pueden ser espontáneas u organizadas por la 
autoridad. Los festejos programados refuerzan el orden mientras que las 
explosiones de alegría desbordada se ven como una amenaza fuera de 
control. En la sociedad barroca, las fiestas se celebraban “para honra y 
gloria de Dios y provecho comunal”. Las fiestas honraban a la ciudad y 
a los mismos participantes. Á partir del siglo xvt fue evidente la tenden- 
cia hacia el refinamiento, el orden y la reglamentación, en contra de la 
espontaneidad de las celebraciones callejeras. Cada época propicia cier- 
tas formas de sociabilidad; las tertulias (literarias o no) son propias del 
xvii al xIx, la discoteca del xx. 

Incluso las manifestaciones de gozo y de sufrimiento, propias de la 
naturaleza humana, dependen de la cultura, que es la forma de vivir de 
una sociedad, se elabora a lo largo de los años, se transmite por genera- 
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ciones e implica cierto grado de especialización conforme a pautas co- 
munes establecidas. 

En archivos judiciales y eclesiásticos se encuentran procesos por 
violencia familiar o externa, en los que junto a ciertos cambios de com- 
portamiento se ven sutiles modificaciones en las actitudes y en las for- 
mas de concebir la realidad. Tales cambios se produjeron en sentido 
contrario en la ciudad y en el campo: hacia una mayor violencia en las 
zonas rurales y hacia la comprensión y la tolerancia en la vida urbana. 
En el lento proceso de incorporación al modelo de la familia moderna, 
las relaciones conyugales se orientaron hacia una mayor camaradería y 
confianza, a la vez que de respeto hacia las mujeres; los hijos reclama- 
ron una mayor libertad y autonomía en su toma de decisiones, y los 
antagonismos y pleitos entre vecinos y conocidos se hicieron menos 
violentos. 

Una historia de la vida cotidiana busca a los individuos dentro de 
su ambiente y según su edad, su sexo y su condición; interpreta las 
manifestaciones culturales y los prejuicios propios de cada época; re- 
laciona las expresiones sociales con signos de autoridad y de jerarquía, 
reconoce la aparente arbitrariedad en la distinción entre lo necesario y 
lo superfluo; valora los cambios en las costumbres y en los elementos 
de la vida material; trata a los individuos como miembros de una fa- 
milia, de una comunidad y de una cultura. Se refiere a la vida laboral 
y al tiempo festivo. Y todo ello, sin desdeñar el valor de lo anecdótico, 
como reflejo de unas relaciones sociales y como signo de cambios y 
permanencias. 

El estudio de la vida cotidiana siempre es histórico, porque las cos- 
tumbres, las actitudes y las mentalidades son históricas, y siempre se 
refiere a la sociedad en su conjunto, y no a individuos particulares, por- 
que nadie asume una cotidianidad individual, al margen de sus con- 
temporáneos. Lo cotidiano proporciona una dimensión espacial y tem- 
poral del acontecer humano, al tomar al hombre como protagonista, 
sujeto y objeto de cambios; pero al mismo tiempo proyecta las anécdo- 
tas individuales hacia una sociedad que las vive como parte de sus ex- 
periencias, en el ambiente de la familia, de la comunidad, de la región, 
del barrio, de la ciudad, o de la nación. En todo caso, cada biografía 
personal y cada aportación a la vida material o intelectual, es parte de 
la vida de un pueblo. 
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Todos creemos conocer lo cotidiano e1meluso pensamos que es algo 
invariable en sus necesidades y rutinas. Pero la vida cotidiana cam- 
bia constantemente a lo largo del tiempo y es diferente según los 
lugares en que se desarrolla; su conocimiento es, precisamente, lo 
que mejor nos explica la.evolución de actitudes y costumbres inse- 
parables de los procesos históricos. 

Lo cotidiano incluye sentimientos y elementos materiales, re- 
laciones familiares y prácticas religiosas, reglas de urbanidad y 
celebraciones festivas; tiene por protagonistas a individuos co- 
munes con los que podemos identificarnos. 

En esta introducción a la historia de la vida cotidiana se señalan 
caminos para comprender los textos que hablan de lo privado y 
personal, y para iniciar las búsquedas de una historia cultural de la 
sociedad. 
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